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СПИСАНИЕ ЗА УМЕТНОСТ



РЃШ. РКШК. иткнитини

ведоци сме на Големо распаѓање на сите вредносши, рече 
САндреас Сам пред самиот крај на Градина, пепел (226) .

Мислата за распаѓање не и припаѓа на приказната за дет- 
ството која дотогаш ја раскажуваше. Коментарот е иска- 
жан со посебна интонација и не важи само за една кон- 
кретна ситуација - завршната раскажувачка рефлексија е 

посебно значајна бидејќи тоа е оценка на состојбата на работите 
воопшто2.

Само еден миг порано детето Андреас Анди и соопшти на 
мајка си дека напишало поесна. Во пишувањето на песната (тоа 
лесно може да се заклучи) тој си ја пронашол својата уметничка 
судбина. Со тоа повторно е отворено прашањето на самиот роман: 
дали спомените на детството, потрагата по идентитетот и настоју- 
вањето да се разреши - така да го наречеме - проблемот на таткото, 
се преточени во романот (значи во самиот текст Градина, пепел) 
токму поради тоа тттто Анди, излегувајќи од детството, се престори 
во уметникот Андреас?



Според Валтер Бењамин, од присеќавањата се раѓа роман; 
исходот на Градина, пепел, Кишовиот роман, роден од присеќава- 
њата, претставува прустовски начин на раскажување - приказната 
завршува таму каде што почнува уметноста. Меѓутоа, раскажувачот 
го вознемируваат прашањата на кои не се даваат непосредни одго- 
вори. Прашањата се израз на сознанијата на раскажувачот и на едно 
сложено чувство, кое не би можело да се опише само како нос- 
талгија или меланхолија, својствена на спомените од сопственото 
детство, станува збор и за чувствување на потребата за уметничко 
обликување во кое корените претставуваат естетизацијата на мина- 
тото. Каде исчезнаа од овие страници сјајните рамки, розовите 
фијакери, цвеќето што се распаѓа во вазните, се прашува рас- 
кажувачот, повикувајќи ги сликите на едно минато време. (226). 
Каде се возовите? За семејство што живее од железницата и крај 
неа, возовите претставуваат своевиден симбол на животот - каде е 
сината светлина од купето на прва класа, зелениот плиш и чипката 
која се лулее како лепеза? Лирската интонација и поетскиот занес 
потврдуваат дека раскажувачот и навистина ја пронашол својата 
поетска судбина. Дали во сјајот на старите позлатени рамови раска- 
жувачот ги гледа семејните слики и спомените од кои се раѓа 
романот? Сјајот на позлатеното од старите романи за раскажувачот 
е ист како насмевката на Мона Лиза, а таа насмевка е своевиден 
топос и претставува една од врвните загатки на уметноста. Загат- 
ката на ументоста на крајот на Кишовиот роман Градина, пепел се 
јавува како загатка на убавината на рамот.3

Позлатата, вели раскажувачот, од влагата и од наглите 
промени на температурата на која била изложена, почна да отпаѓа 
од рамовите, а со неа и бојата од крилјата на анѓелите-чувари, од 
усните на Мона Лиза (226). Отпаѓањето на позлатата е проследено 
со големо распаѓање на сите вредности што раскажувачот ги објави 
непосредно пред овој опис. На самиот почеток на Градина, пепел,
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исто како и на крајот на романот, Андреас Сам се соочува со осипу- 
вање на сјајната и мазна површина, со сликата на распаѓањето и 
пропаста, со трошноста и пропаднатоста на нешто што е важно. 
Кога на почетокот на романот, детето Анди се буди од сонот, мајка 
му го пречекува со послужовник на кој ја носеше ќилибарската боја 
на сончевите денови, Густи концентратш полни со опојни мириси и 
специмени на новите земји (8)4. И од семејниот послужовник, раска- 
жува раскажувачот, почнаа да отпаѓаат лушпи од површината со 
никел, паѓаше тенката, сјајна глазура со која беше обложен (7). Две 
луштења на сјајната и убава облога, две пропаѓања на блескавата 
површина како прстен го опфатија целиот роман. Во таа симболич- 
на рамка на Градина, пепел Андреас Сам ги одредува не само ква- 
литетот и смислата на некогашниот живот и сеќавањата на него, ту- 
ку и односот на животот и мечтата, јавето и сонот, спомените и 
пишувањата, и конечно, самата смисла на романескното раскажува- 
ње.

Значи, раскажувачот на крајот од Градина, пепел се пра- 
шува каде исчезнаа сјајните рамови од кои отпаднала позлатата и 
вели: каде исчезнаа од овие страници! Кои се тие страници од кои 
исчезнале сјајните рамови, ако тоа не се страниците на самиот ро- 
ман, страниците што ги напишал Андреас Сам многу години по 
појавата на неговата прва песна? Бидејќи пред само еден миг од 
спомнувањето на овие страници тој зборуваше за своето пишување, 
за тоа како со гласот скршен од возбуда ја известил својата мајка 
дека напишал песна. Блискоста на сликата на неговото пишување и 
спомнувањето на овие страници претставува причина повеќе тие да 
се препознаат како страници на роман што самиот тој ги испишува 
(225). Местото на кое се гледа отсуството на старите рамови, мес- 
тото на кое е отсликано пропаѓањето на на сјајната позлата, убава и 
загатлива како насмевката на Мона Лиза, во тој случај го претста- 
вува самиот простор на семејниот роман. Дали тогаш позлатата
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паднала од рамовите бидејќи спомените не можеле да ја сочуваат, 
или се загубила во самиот живот, или, пак, позлатата секогаш отпаѓа 
тогаш кога животот е само литература?

Отпаѓањето на златната облога може да се сфати на 
повеќе начини. Самиот раскажувач се грижи губењето на позлатата 
да се претстави на симболичен план, всушност да биде еден вид 
распаѓање на сите вредности. Во тој процес своја улога има една по- 
себна сила - влагата. На крајот на Градина, пепел влагата има 
митски димензии5. Таа се пробива како некоја пра-материја наспроти 
која треба да се постави семејниот живот. Раскажувачот ја опишува 
како моќна и таинствена сила, некаков архајски принцип кому 
ништо не може да му одолее. Шпорето околу кое е собрано семеј- 
ството не претставува доволно силно средство на цивилизиран жи- 
вот за да можат да се исушат ѕидовите на семејниот дом6. Иако 
шпорето е ложено со шишарки собирани во шумата, во која, како 
што раскажува раскажувачот, лебдел духот на неговиот татко, тоа 
не можело да го сопре пробивањето на влагата, ниту да ги избрише 
нејзините траги. Симболичното палење на плодовите на шумата 
преку кое, како во некаков вид обредна метонимија, нескротливиот 
дух на таткото се принесува на олтарот на шпорето, на семејниот 
живот, не можело да го намали исконското дејствување на една 
посилна и постара сила.

Оваа сила, меѓутоа, во прозата на Данило Киш не се сре- 
ќава прв пат. Влагата во Мансарда на ѕидовите на собата насликала 
ненадмината глетка во која претставата на митскиот искон и иди- 
личното братство на сите живи суштества се вкрстува со автентич- 
ните и прилагодени на латински сентенции испишани на ѕидот. Со- 
бата во поткровјето била слична на утробата на оние мали лаѓи 
што се лулеат по површината, изгубени во темните ноќи, а на неј- 
зините ѕидови се среќаваат митски искони на мечтата и лаконската 
поука на колективниот ум. Влагата нацрта на ѕидовите чудесни
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шари на флора и фауна, која цути и расте само во сништата, вели 
раскажувачот.(19)7. Сликите на раѓањето на светот од преГрат- 
ката на росата на сонот и зеленото јаве, континентите и чудесните 
ѕверови, мастодонти и влекачи, мамути, колибри, диви гулаби и 
штркови, претставуваат илустрирана порака на општото братство и 
митското чудо на пријателството од едно ново Евангелие. Секаде по 
собата, исто така, со нокти по ѕидовите беа испишани латински и 
Грчки сентенции кон /сои,раскажува раскажувачот, се придржувавме 
како кон Десеплпле Божји заповеди и Ги изГоваравме во часовише на 
инплелектуална криза и Очајание како молитва на очистување- 
то.(20). Општите вистини го одбележуваат патот на мудроста, тра- 
дицијата и колективниот ум. Сентенциите,значи,измешани со митски 
фрески кои ги насликала безимената рака на влагата, се борат за 
превласт како двата елементи во Мансардаппа-. митот и историјата, 
нагонот и умот, имагинацијата и разумот, раскажувањето и рефлек- 
сијата - исконот и сознанието.

Наспроти оваа восхитувачка слика, Мансардаша го ос- 
тава раскажувачот во дилема. Навистина, се двоуми тој на крајот од 
Мансардапла, зарем мојапла Мансарда не е само рамка? До колку таа 
е само рамка, тогаш, како што се прашува и раскажувачот, таа е 
рамка, но на што?(105). Со ова прашање на усните и со програм- 
скиот повик: ДА СЕ ДЕТРОНИЗИРА МАНСАРДАТА! (106) раска- 
жувачот повторно почнува да пишува. Она што е напишано е рамка 
за она што раскажувачот постојано почнува да го пишува, за кое 
настојување известува и чии плодови ги дава само во неколку 
фрагменти, а кои за цело време всушност остануваат ненапишани. 
Мансардата оттаму претставува напишан роман за ненапишаниот 
роман (Мансардата за која зборува раскажувачот, нејзиниот 
несуден писател). Тоа е роман за ненапишаноста, и она што е 
кажано во него е само рамка на она што во него, а ни на друго 
место, не може да биде кажано. Она што не може да се каже, тоа не
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смее да му се остави на молчењето. Тоа што не може да се каже, тоа 
се кажува со не-кажување. Она што не може да се преточи во роман, 
тоа останува како ненапишан роман. Мансардата, според тоа, е 
текст за настанокот на друг текст. Тој друг текст, таа раска- 
жувачка Мансарда, скриена во Кишовата Мансарда, се создава пред 
очите на читателот, но не може и да се создаде, бидејќи претставува 
составен дел на неговото обликување, сознание на раскажувачот и 
одлука дека тој, како што би рекле феноменолозите, не може да се 
доведе во постоење. Според тоа, сосема е во духот на Кишовиот 
роман да се каже дека се што е напишано во него претставува свое- 
видна рамка за она што во него не е напишано. Значи, пишувањето е 
рамка на ненапишаното, раскажувањето е рамка за премолченото, 
романот е она место на кое доаѓа сликата што ја нема.

Рамка - на што? Прашањето би можело, па и би морало да 
се повтори на крајот на Градина, пепел како - рамка, но за што?8 
Општото пропаѓање на вредноста одекнува како епохална објава на 
нихилизмот со која раскажувачот на Градина, пепел се одделува од 
својата приказна. Во приказната е оживеан светот на детството во 
кое, најпосле, помеѓу митската фигура на таткото и сликата на 
семејниот живот го пронашол својот идентитет во пишувањето пес- 
ни, во уметничката судбина. Со тоа не е отворен пат што низ среќа и 
радост ја откупува трагедијата на животот, туку и се отвора простор 
во кој може да се изрази уметничкото сознание. Пропаѓаат сите 
вредности, се губи сјајот и се симнува позлатата, исчезнува насмев- 
ката на Мона Лиза, а останува само уметничкиот запис. Присеќа- 
вањето е рамката за она за што треба да се сетиме, свеста за мина- 
тото детство претставува рамка во која треба да се најде сликата на 
она што навистина се случило во детството. Она што постоело во 
детството, тоа во романескниот ум може да се освести само на таков 
начин што најнакрај останува како свест за пропаѓањето на сите 
вредности - бидејќи она што претставува вредност, тоа не може да се
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сочува во свеста, во присеќавањето, во пишувањето, тоа е самиот 
предмет, самото суштество кое во секој од овие процеси неминовно 
пропаѓа и исчезнува. Романот е рамка на пропаѓањето што се 
нарекува живот, одење во неврат што се гледа тогаш кога се што 
било, засекогаш поминало, така што никогаш повеќе не се враќа. За 
она што никогаш нема да се врати, нема ни последна надеж, нема ни 
последно настојување трагедијата на животот да се откупи од 
вечноста, настојување кое претставува вера во Бога.

Стравот од Бог, Анди на мигови го губеше во сонот доде- 
ка неговата сонлива душа им се препушташе на чистите желби и ги 
вкусуваше плодовите на мечтата, сето она што реалноста и го 
ускратуваше на детската душа. Ослободено од скрупулите на секој- 
дневниот морал, свесен за својата ништожноспп, во сонот дури ми 
исчезнуваше и стравот од Боѓа, вели раскажувачот, сакав да ја 
платам цената за мојот скорешен пекол, сакав, едносшавно 
кажано, да го живеам својот живот, својот надживот, макар и во 
сон. Знаев дека нема да успеам да Го измамам мојот анГел-чувар, 
бидејќи тој спие заедно со мене и Ги бележи во своите книги за 
двојно книГоводство извештаите за моето однесување, но се 
задоволив со фактот. дека неГовото присуство во сонот стана 
сосема подносливо, а неГовото шепотење одвај чујно.(215).

Ангелот-чувар забележува се што му се случува на детето 
Андреас Сам, но и раскажувачот Андреас Сам, многу години откако 
ја пишува својата прва песна, бележи што се случувало со него 
додека бил дете. Раскажувачот на Градина, пепел, според тоа, 
дополнително постапува како ангелот-чувар и ниту нему ништо не 
може да му избега. Неговиот текст претставува плод на удвојување 
во кој, она за што се зборува како за реалност и искуство, се поја- 
вува како книжевен свет и имагинација. Романот е книговодство во 
кое се удвојуваат светот и визијата, убавината, чувствителноста и 
спомените, минливоста на светот на животот и трајноста на умет-
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ничкото дело. Романот е плод на двојното книговодство во кој, од 
една страна протекува животот во неврат, а од друга, се создава 
уметнички текст што засекогаш останува.

Кога паѓа позлатеното од рамовите, паѓа и златната боја 
од крилјата на ангелите-чувари. Оваа извонредна слика, секако дека 
може да се интерпретира на повеќе начини. Еден од нив е дека 
двојното книговодство може да се сфати како процес што, кога тре- 
ба да го зафати минатото, во онаа друга колона, што е колона на 
раскажувањето, сведочи за пропаѓањето на сите вредности. Поради 
незапирливото пропаѓање на се, отпаѓа и позлатата од крилјата на 
ангелите, како што паѓа и од рамката во која е сместена семејната 
слика. Рамката не може да ја задржи реалноста на минатото; она 
што еднаш ќе помине, засекогаш пропаѓа.

Забелешката на раскажувачот според која Градина, пепел 
несакајќи станала роман за таткото, обиколена е со непосредни 
обраќања кон читателот.9 Тие обраќања се, во некоја рака, како 
онаа свест што доаѓала во сонот на Анди. Имено, во часовите кога 
илузијата дека во сонот го доживува она што го посакувал на јаве, 
била најсилна, во Андиевиот сон одекнува мислата, како злобно ехо 
на свеста за сонот - Јас ова го сонувам. ЈАС ОВА ГО СОНУВАМ. 
(217). Ако таа мисла ги прекинала ноќните мори, таа ги одземала и 
ноќните задоволства, оние радости што реалниот живот ги ускра- 
тувал, а сонот можел да ги подари. Во сонот ништо не е реално, а во 
приказната за детството ништо не може да биде зачувано, освен 
приказната. Раскажувањето зависи од раскажувачката волја, додека 
сонот зависи од спонтаната измама на сетилата и умртвеноста на 
чувството дека не се живее реалниот живот. Раскажувачката само- 
свест, очигледна во коментарите за тоа во што се претвора романот, 
ја врамува илузијата на автентичноста и непосредноста на расказот. 
Оној миг кога раскажувачот ја презема доминантната улога во 
расказот, така што почнува да го коментира сопственото раскажу-
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вање, расказот не може да продолжи се додека во него одекнува 
мислата дека сето тоа само го сонува. Расказот е фатен во рамките 
на раскажувачката свест, и тоа е всушност она што недостасува во 
самата раскажувачка свест, она што останува вон поетската рамка. 
Раскажувачот, свесен за своето пишување мора да ја преземе одго- 
ворноста на романескната трага на своите спомени. Тогаш раска- 
жувањето не зависи толку од спомените, колку од волјата на 
раскажувачот. Па сепак, расказот не постои како раскажувачка 
волја, како волја за раскажување. Во поетскат волја за раскажу- 
вање, што е поетска волја за раскажувачка моќ, се чувствува 
отсуство на приказната. Во раскажувањето преостанува она што од 
нејзиното отсуство може да го покаже описот на празнината, рам- 
ката на отсуството. Поетиката е отсуство на приказната, а приказ- 
ната за поетиката е приказна за отсуство на раскажаното.10 Иронис- 
ката перспектива на романот, на големо е потврдена на внатреш- 
ните скали на спомените, поетската самосвест да се доградува како 
недовршена форма на романот.

Иако сликата на таткото е најсилната проекција на пот- 
рагата по идентитетот, таткото не е главен јунак на Градина, пепел 
во вообичаената смисла на зборот. Тој е метафора на раскажу- 
вачката потрага. Крадам од романот мориња, копна, неба, о, сло- 
бодо! О, ппатко мој! (224). Таткото така станува симбол на се, но 
крај него се главните јунаци и раскажувачот Андреас Сам, и детето 
Анди, бидејќи во тој триаголник, како во Светото Тројство постои 
она што е основна смисла на романескната потрага, вдлабочување и 
присеќавање од кое се раѓа романот, иако раскажувањето во него е 
осудено на судбината на нацртана рамка. Кога вели дека романот се 
претвора во приказна за таткото, раскажувачот всушност зборува за 
тоа како раскажувањето не е определено со авторскиот план, што 
доследно се спроведува, туку приказната самата си оди по својот тек. 
Значи, раскажувачот ја покажува разликата помеѓу планот на раска-
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жувањето и спонтаното насочување на приказната. Разделувањето 
на раскажувачката волја од стихијата на спомените ја запира приказ- 
ната на границата на поетската самосвест. Кога Кишовиот роман во 
потполност би бил препуштен на поетската самосвест, тогаш Андре- 
ас Сам би морал да признае дека незавршената трансформација од 
спомените на детството, до романот за таткото, е плод на неговата 
раскажувачка волја. Поради тоа, оној миг кога раскажувачката 
самосвест ќе почне толку да се засилува, што ќе се постави праша- 
њето на спонтаноста на спомените и нужноста на нивното потчину- 
вање на романескниот ум, во тој миг натамошното раскажување во 
извесна смисла е невозможно: или треба да следи откажување од 
раскажувачката и поетска самосвест, или од спонтаноста на спо- 
мените што раскажувањето треба да ги сочува. Сведоци сме на 
пропаѓањето на сите вредности, вели раскажувачот, и како со тоа да 
сака да каже дека вредноста на спонтаните спомени не може да 
опстане ни во раскажувањето. Тогаш кога ја пишува својата прва 
песна, раскажувачот знае дека го пронашол пишувањето, но свеста 
за пишување повеќе не дозволува она за кое се пишува да остане на 
рамништето на спонтаното присеќавање. Свеста за пишувањето се 
поставува како ултимативен поетски хоризонт на кој романот мора 
да се определи помеѓу волјата на раскажувачот и она што останува 
во минатото, она што во спомените е стварност.

Престорувајќи се во ликот на уметникот, Андреас Сам 
мора од светот на спомените кои ги повикува, да зачекори во светот 
на уметноста што мора да го создава самиот, за да може од јунакот 
на сопственото детство, да се престори во уметник кој го создава тоа 
детство. Андиевата потрага по таткото и вистината на сопствените 
присетувања би се престорила во Андреасово дополнително умет- 
ничко измислување на тоа детство. Светот на детството е ограничен 
со уметничката самосвест. Кога ќе стане уметник, кога повеќе нема 
да биде Анди, за подоцна да стане Андреас Сам, тој повеќе нема
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право на себе и на сопствената вистина. Единствена негова вистина 
може да биде вистината на уметноста на раскажувањето. За да 
продолжи да зборува, раскажувачот би морал да ја надмине висти- 
ната на која се сеќава и на своето раскажување да му ја подари 
нужната форма на роман - завршен роман. Тој би станал автор на 
сопствената приказна, неговото раскажување би имало цврсто 
одредена поетика. Поетското осмислување на Градина, пепел поради 
тоа оди само до оваа граница, која обезбедува поетската самосвест 
на романот да не биде слична со раскажувачката самосвест на глав- 
ниот јунак. Кишовиот раскажувач во Градина, пепел не смее да зав- 
ладее со целокупното раскажување за да не го изгуби своето автен- 
тично детство, онака како што и самиот се губи во свеста за сонот.

Незавршениот роман за таткото претставува рамка на не- 
завршениот роман за детството, додека, гледајќи во друг правец, ро- 
манот за детството е рамка за приказната за таткото. Запирањето на 
приказната за детството во мигот кога е напишана првата песна, јас- 
но зборува дека тоа истовремено е и симболичен крај на детството. 
Мечтата, која го исполнувала светот на едно дете, се престорила во 
текст. По описот на инспирацијата и занесот во кој се родила првата 
песна, се наведуваат зборовите на песната. Меѓутоа, песна во рома- 
нот нема. Наместо неа, раскажувачот ги бележи нејзините траги, 
остатоци. Романот претставува рамка во која таа се сместува, но неј- 
зиното настојување истовремено претставува и рамка во која се раѓа 
романот. А, еве, целата таа лирска и фантастична балада, шоа 
автентично ремек-дело на вдахновеност се состои од овие неколку 
зборови распоредени во идеален и неповшорлив распоред: корален 
спруд, миГ, вечност, лист, и од еден сосема неразбирлив и шаинсш- 
вен збор: плумасерија, вели раскажувачот. (225)11.

Самата песна претставува ремек-дело, не поради зборо- 
вите што ги содржи, туку поради идеалниот и неповторлив однос и 
распоред по кој тие се дадени. Иако сега се знае што е поезијата, во
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Градина, пепел сепак, се уште не се гледа самата песна. Тука останал 
само коментарот за песната. Коментарот за песната, коментарот 
за приказната за таткото, коментарот за носталгичните мигови во 
кои се раѓа уметничката мечта, коментарот за присеќавањето,во кои 
е зачната приказната за едно детство и потрагата по идентитетот: 
таму каде што треба да биде приказната, романот, песната, останува 
- коменГпарот. Коментарот објавува што значи самата поезија, но 
тука ја нема самата песна; коментарот ја објавува приказната, рома- 
нот, смислата на целината на присеќавањето, но она што е објавено 
не е присутно, така што би било тука, туку е присутно така што се 
коментира она што го нема.

Гледно од најопштата поетска перспектива, романот на 
Киш претставува роман на отсуството, коментар на она што треба 
да биде, но кое што постои дотолку што го покажува неговото 
распаѓање, отсуство, недостаток. Градина, пепел е рамка од која паѓа 
позлатата, таа е рамка - на што? Она што е слика, во романот се 
гледа само како место на кое сликите треба да дојдат.

Местото на кое сликата треба да дојде, местото на кое 
треба да биде сликата, таа пукнатина е само суштетсво на враме- 
носта. Таа е - романескнен паспатру. Паспатруто е, вели Дерида, 
една рамка во рамката.12 А што воотито претсплавува една рамка, 
додава тој нешто потоа, веќе загледан во Хегел и Хајдегер, за овде 
да и пријде на фигурата рамка во рамката, односно круг во 
круГот^ Оној што зборува за кругот, мора и самиот да опише круг, 
смета Дерида. И Кишовиот раскажувач, зборувајќи за рамката, 
опишува рамка. Таму каде што се зборува за рамот и за рамката, и 
рамот и рамката веќе се романескно врамени. А помеѓу две рамки се 
појавува уште дна романескна пукнатина Утврдувајќи го отсуст- 
вото, раскажувачкиот коментар овозможува приказна за она што е 
отсутно. Тоа е смислата и моќта на романескното врамување, тоа е 
поетската рамка на приказната и на раскажувањето.
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Раскажувачката рефлексија, и тогаш кога е раскажана, не 
е иста како раскажувањето. Тоа е раскажување кое е запрено во 
еден поетски акт14. Тоа што е филозофско ја затвора уметноста во 
еден круг, вели Дерида15, за што овде може да се додаде - она што е 
поетско го затвора раскажувањето во еден круг, всушност тоа ја 
врамува приказната. Врамувањето на кругот, заокружувањето на 
рамката, тоа се процеси во кои од едното се поаѓа кон Другото, така 
што до ДруГото се стигнува на сосема поинаков начин.16

Според тоа, во врамената рамка се појавува смислата на 
литературата. Андреасовата приказна за тоа како ја напишал пес- 
ната, опишувањето на занесот и на самата песна, кои ги претста- 
вуваат поетовите скриени присеќавања и крајот на детството, исто 
така ја откриваат смислата на книжевноста. Кишовиот роман Гра- 
дина, пепел пред читателот го поставува она што ја претставува 
самата книжевност, уметничкото битие на романот, песната и поези- 
јата, тогаш кога се одредува статусот на таткото во приказната.

НеГовото отсуство, неГовото месечарство, неѓовошо 
мисионерство, сите поими, лишени од земното и, ако сакаше, од 
раскажувачкиот контекст, се кршлива материја како снишша, 
пред се одбележана со своите примордијални неГапшвни својсшва, 
сето тоа станува некако Густо, тешко ткаење, материја со сосема 
непозната и специфичнР. плежина. Пред неа паѓааш во сенка 
себичните истории, оние за мојата мајка, за мојаша сесшра и за 
мене самиот, историите на годишните времиња и пејзажи. Сише 
тие приказни одбележани со заумни знаци и одреден пошсвесен 
контекст стануваат второстепени како историски факши за чија 
судбина повеќе не се Грижиме: ќе Ги забележиме без ишање, во кој 
било миг. (133).

Густото, тешко ткаење претставува симболичен опис на 
самото битие на литературата, она што ќе проговори како татково- 
то отсуство. Нешто подоцна следи еден од највпечатливите поетски
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пасажи на современата српска книжевност кој, исто така, се одне- 
сува на таткото.

Неговата моќна појава, неГовиот авторитет, па дури и 
неГовото име, неГовите славни реквизити, беа доволни да ја 
попшрат приказната во цврсти рамки, плаа приказна која врие 
како Грозје во буриња, плаа приказна во која овошјето полека Гние, 
зГазено од нозепле, столчено со пресата на спомените, оптоварено 
со своипле сокови и со сонцето. СеГа пак попуштија обрачите, 
исплече виното на приказната, душапла на овошјето, и Го нема тој 
боГ шшо ќе Го враши во машинаша, ииио ќе го набие во приказната 
и што ќе Го сипе во кристална чаша. О, таа златно-црвена теч- 
ност, плаа бајка, тоа алкохолно испарување, о, судбино! Не сакам да 
боГохулам, не сакам да се жалам од животот. Значи, ќе Ги соберам 
на куп сите пше разГледници, таа епоха полна со старински сјај и 
романпшка, ќе Ги измешам своипле картш, поплоа ќе Ги развијам во 
пасијанс за чиплаплелипле кои сакаапл да иГраат пасијанс и кои ја 
сакаат опојката и дречливите бои на врплоГлавицапла.

Она што ја држеше приказната во рамките исчезна, но 
она каде што се изли виното на приказната, тоа и понатаму е самиот 
роман, а мигот на пукањето, пукнатилштп,одбележана со комен- 
тари и поетски искази, го претставува самото врамување'. таму каде 
што повеќе приказни не можат да се соберат во својата рамка, каде 
што не можат да се внесат во својата кристална раскажувачка фор- 
ма, таму се сите овие објави, таму се конечно, бидејќи перспекти- 
вата е изменета. Таков е целиот роман на Данило Киш. Затоа него- 
виот роман не се чита само како лирска проза без конкуренција во 
српската книжевност, туку и како поетска лирика во која се обја- 
вува смислата на литературата, чистата литература, литературниот 
Апсолут. Помеѓу поетиката и приказната, помеѓу пукнатинапла и 
литературната слика, Кишовата проза ги обединува вредностите на 
раскажувањето и поетската рефлексија.
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Да ја раскажеме како кај старите добри писашели, вели 
раскажувачот на Градина, пепел на едно место, љубовнаша аван- 
тура на нашиот јунак (слободно можеме така да го наречеме, ша 
тој се уште не е нашиот татко), да ја раскажеме онака како шшо 
знаеме и умееме, онака како што сме ја слушнале од други, 
постојано свесни за фактот дека никогаш нема да ја дознаеме 
целата вистина, туку дека ќе мораме понекоГаш да се поттираме 
на кажувањата на несигурни сведоци. (171).

Изворот на раскажувачката приказна не е целата вис- 
тина, туку кажувањата на несиГурни сведоци. Кога раскажувачот 
подоцна ќе каже дека сме сведоци на распаѓањето на сите вредности, 
се поставува прашањето: како ќе дејствува тоа врз оваа изјава за 
несигурноста на другите како сведоци? Зар не е сомнежот во сведо- 
чењето на другите доволен за да се постави прашањето за сигур- 
носта на сопственото сведочење? Гледајќи дека од поминатото 
детство останала уште рамката на спомените и присеќавањата, една 
романескна рамка од која отпаѓа позлатата, раскажувачот инди- 
ректно го доведува во прашање она за што се сеќава. Ниту она што 
самиот го доживеал и за кое е најповикан да сведочи, ни сведо- 
чењето за самиот себе веќе не е сигурно во секој поглед. И во так- 
вите сведочења е изгубено она што е најважно, самата слика, а 
зачувана е рамката, спомените.

Откако таткото исчезна, стана очигледно распаѓањето на 
приказната, па татковото исчезнување претставува вовед во онаа 
конечна оценка за распаѓањето на сите вредности. Меѓутоа, распа- 
ѓањето на приказната, само по себе, ја доведува во прашање сигур- 
носта на сведочењето. Затоа раскажувачот најсигурно сведочи 
тогаш кога се прашува за сопственото раскажување, тогаш кога ги 
коментира своите спомени и процесот во кој, од присеќавањето, се 
раѓа романот. Будејќи се од раскажувањето Андреас Сам, според 
тоа, ја согледува несигурноста на присеќавањето, но бидејќи него-
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вото присеќавање е преточено во раскажување, тогаш тој не може 
да ја предвиди несигурноста на раскажувањето. Будењето од раска- 
жувачкиот сон (јас сонувам) е престорено во - јас раскажувам. Тоа 
го воведува Андреас Сам во состојба на нова раскажувачка неси- 
гурност. Поради несигурноста на сведочењето и несигурноста на 
раскажувањето се јавуваат сите позначајни поетски дилеми. Гледано 
од овој агол би можело да се каже дека нивната последица е поет- 
ската сублимација на духот на несигурноста во романот Градина, 
пепел.

Несигурноста е од голема важност за обликувањето на 
светот на спомените во Градина, пепел. Тоа е квалитет на минатото 
што не смее да се изгуби. Затоа поетската сублимација обезбедува 
раскажувачкиот облик на романот да ја поддржи една од основните 
естетски својства на приказната што се раскажува во него. Несигур- 
носта претставува антрополошка константа која има пресудна улога 
во одредувањето на емотивната боја и сентименталната вредност на 
светот и на животот. Несигурноста е основната Андиева карактерис- 
тика и таа само малку е прикриена со некои негови подвизи или со 
односот кон другите ликови. Всушност, дури пишувањето на песната 
го претставува мигот кога тој, иако во смртен страв, потврдува дека 
неговиот идентитет е поддржан од нешто преку кое тој самиот се 
изразува.

Будењето од присеќавањето и раскажувањето, занчи, не 
го затекнува раскажувачот на Градихна, пепел уверен во поетската 
извесност на романескното обликување. На поетските дилеми им се 
дава конечен изглед на пропаднатост, кршливо битие на споменот, 
неповторливост на едно далечно и убаво минато, кое засекогаш е 
загубено.Уживањето во будењето, кога мајката влегува во Андиеви- 
от детски свет, внесувајќи го стариот послужовник со примероци од 
другите светови, во добар дел потекнува и од извесноста на семеј- 
ниот живот, кој овде продолжува. Раскажувачката самосвест, меѓу-
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тоа, отвора нови полиња на неизвесности, па будењето од светот на 
спомените, поетската сума на искуства на раскажувањата во Гради- 
на, пепел, значи кулминација на поетските дилеми.

Мислата за распаѓањето на сите вредности, во чија сенка 
останува секоја оценка на она што преостанува во присеќавањето од 
кое се развива романот, е определена и со поетската смисла на 
раскажувачките дилеми. До колку, по сомневањата за распаѓањето 
на приказната, во недоволноста на спомените и недофатливоста на 
светот на детството, по мислите за распаѓањето на сите вредности, 
би продолжил да раскажува, Андреас Сам би морал да го 
вообликува романот со поетски дилеми, а не со понирање во 
минатото и со сентиментална работа на присеќавањето.17 Обликот 
на романот којшто е одреден со поетски дилеми не само што е 
фрагментарен и за цело време самиот себе се доведува во прашање, 
туку и го оневозможува пристапот кон оној далечен и дамнешен, 
изгубен свет. Затоа, откако поетските дилеми се појавија на 
романескниот хоризонт како сублимација на несигурноста, 
својствена на светот во Градина, пепел, се јави потреба од нова 
форма на романот; до колку таа нема да се престори во мисла за 
распаѓањето на приказната; потребна е некоја сигурна потпора, 
некаква нова цврста раскажувачка точка од која може да продолжи 
романескното ткаење. Поетските дилеми, својствени на Градина, 
пепел поради тоа во следниот Кишов роман (Песочник) 
прераснуваат во своевидна драма со романескна форма. Се до 
крајот на Песочник расте поетската и формалната напнатост, за 
дури таму, во еден документ, романот да го открива својот премол- 
чен бедем. Токму затоа што на својот исход се потпира дури на 
крајот, Песочник е сиот одреден со романескна неизвесност. Ако 
раскажувањето почнеше со писмото дадено на крајот на романот, 
тогаш приказната би морала да биде цврсто заснована и доследно 
изведена реконструкција на еден свет. Вака, крајот на Песочник
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претставува потврда дека постои сигурен исход на романот, за да ги 
обедини во нешто што сепак не станува романескна целина.

На самиот почеток на Кишовиот Песочник неизвесноста 
веќе е на својот врв. Овде ја нема дури ни основната извесност на 
перцепцијата - дека она што се гледа е она што е видено18. Додека 
Андиевата несигурност имаше семејна рамка - постоеше некаква 
социјална заштитеност со семјството - почетокот на Песочник сведо- 
чи за самото суштетсво на потполната неизвесност, самракот на 
перцепцијата и идентитетот. Кишовиот раскажувач во Песочник на 
почетокот на Пролог гледа како плреперењеГпо на сенките Ги изо- 
бличува рабовише на предметите и целата просторија трепери, 
ширејќи се или смалувајќи се, па хоризонГпалите и вертикалите се 
Г1ресекуваат во повеќе точки, сосема нејасно и збркано, но по некој 
повисок ред (II).19 Кога ги отвора очите во овој свет, раскажувачот 
веќе не го затекнува јасно уредениот еуклидовски свет и карте- 
зијанската оптика, туку го дочекува непозната реалност во која 
владеат нови, тешко разбирливи правила.

Окото бавно се навикнува на полумракот, на залулеана- 
Гпа просторија без јасните контури на трепетливиж сенки. Прив- 
лечен од пламенот, погледоГп се насочува кон ламбаГпа, на таа 
единсѓпвена светла плочка во Големиот мрак на собаГпа. Се насочува 
кон неа како заскитана мува и се запира на тој единствен извор на 
свеГплина, што трепери како некоја далечна, случајна ѕвезда.(12)

Окото на раскажувачот мора да продре во оваа темнина, 
неговиот поглед штотуку треба да ги завладее предметите, скриени 
во темнината за да се стапне во некој свет во кој треба да се раска- 

20 жува.
Во одајата во која се лулее несигурното светло на некоја 

ламба, Кишовиот раскажувач се соочува со работи што го окру- 
жуваат21 Крај ламбата стојат хартија за писма, весници и книги. 
Меѓутоа, чудото на видението веќе е тука: играта на обликот и поза-
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дината во гешталт-тестот каде што два симетрични ликови се така 
поставени што белината помеѓу нив претставува вазна или песочен 
часовник, прави раскажувачот да мора да го објави мигот во кој 
духот му притекнува на помош на окото (14)22. Бидејќи окото не 
знае што гледа освен до колку духот не одреди што е тоа што окото 
го гледа, што е обликот, а што е позадината, спознанието на виде- 
ното е во власта на духот. Освен сликата за зрната време кои исте- 
куваат и она кружење кое настапува кога песочниот часовник ќе се 
заврти, тука се и двата соочени ликови предвоените Јас (162): раска- 
жувачот кој на крајот од секоја потрага се здогледува самиот себе.

Се слуша удирање на брановите на ноќта во присша- 
ништето на чамецот-соба, стои на самиот почеток на Кишовиот 
роман (11). Зарем не треба венаш да се постави прашањето каде 
плови овој кршлив кораб од Прологот, по какви води на животот се 
движи и чека ли некаде некое пристаниште на него? Тој чамец мора 
да ја сподели судбината на човештвото и на историјата, но какви се 
ликовите на историските процеси и човековата улога во нив, кои се 
појавуваат на хоризонтот на Песочникош!

Што претставуваат сшпе напори на човештвото, се 
она што се нарекува историја, цивилизација, се она што човекот 
го прави и што Го прави човекот, што е сето тоа освен залуден 
обид на човекот да му се спротивстави на апсурдот на 
сеотшпото умирање, па божем да го осмисли шоа умирање, како да 
може смртта да се осмисли, како да може да п се даде поинакво 
значење и поинаква смисла освен онаа шшо ја има (162-163).

Во Забелешките на еден лудак, во една од трите расказни 
нитки кои се провлекуваат и преплетуваат низ Песочник, тече дија- 
логот на Е. С. со самиот себе за смислата на постоењето и на суд- 
бината на секој напор за да се надвладее мачнината на егзистен- 
цијата. Соочен со светот што не може да прифати лирски резултати 
со логични операции23, во кој чудесното мора да се преведе во други
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категории23, Кишовиот Е. С. го штити својот идентитет така што се откажува од правилата на таквата реалност. Затоа тој во Забелеш- 
ките на еден лудак, пред крајот на самата книга може да направи осврт на сиот свој живот, необичен и чуден, па вели:

Живеев поубаво и побогато од вас, блаГодарејќи му на 
страдањето, па сакам и да отидам во смртта дост,оинствено, 
како што тоа му прилеГа на тој Голем миГ, по кој престанува 
секакво достоинство и секаква величественост. Мојот труп ќе 
биде мојот кораб, а мојата смрт долГо пловење по брановите на 
вечносГпа. Ништо во ништотијата. И што би можел да и го 
спротивставам на ништотијата освен овој мој кораб, во кој сакав 
да соберам се што ми беше блиско, луѓеГпо, птиците, ѕверките и 
растенијата, сето она што го носам во моето око и во моето срце 
во трикатниот кораб на моето тело и на мојата душа. Сакав 
сеГпо Гпоа да го имам крај себе, во смрГпта, како фараоните во 
величествениоГп мир на своите Гробници, сакав се да биде онакво 
какво што беше и пред тоа: во веченоста да ми пејат птиците. 
Сакав ХароновиоГп кораб да Го заменам со некаков друГ, помалку 
безнадежен и помалку пуст, незамисливата празнина на вечноста 
да ја оплеменам со Горчливите земни треви, оние што никнуваат 
од човековото срце, Глувата празнина на вечноста да ја оплеменам 
со кукањето на кукавицата и пеењето на ластовичката. Јас само 
ја развив таа Горчлива поетска метафора, ја развив страсно и 
доследно, до крај, до консеквенциите кои растат од сонот во 
јавеГпо (и обратно), од луцидност во махиналност (и обратно), 
кои преминуваат од живоГп во смрт, како да нема меѓи, и обратно, 
од смрГп во вечност, како тоа да не е поптолно исто. (280-281).Мојот труп ќе биде мојот кораб, вели јунакот, кораб за едно пловење по брановите на вечноста како кога ништото плови по ништожноста. Горчливата метафора е развиена до крај, во неа ликот на смртта станува лик на текстот кај кого се вселила идејата
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за ништотијата во која нема ништо. Хароновиот кораб е заменет со 
еден вид Ноев кораб во срцето, смртното тело и животот што засе- 
когаш престанал, се надоместени со фараонското чување на трупот 
и сето она што му припаѓало на животот. Во Ноевиот кораб се се 
собира како во некаква заветна енциклопедија и тоа се собира во 
животот за идниот живот. Во фараонската енциклопедија на гроб- 
ницата, како во обратен лик на Ноевиот ковчег, се се собира и се 
чува во смртта за вечниот живот.

Каква е, согледана како овој кораб од крајот на Песочник,
патеката по која се движи коработ-соба во која е затворен светот на 
почетокот на романот? Ноевиот кораб содржи знаци за целиот 
живот, но тоа не се атрибуирани јазични знаци во чии замки живо- 
тот и реалноста стануваат далечна и туѓа јазична сенка. Зад Е. С., чиј 
труп е неговиот кораб на смртта, ќе остане материјален хербариум, 
белешки или писма, а што друго е тоа, освен онаа зГусната идеја 
која веќе се материјализирала: материјализиран живот, мала, таж- 
на, ништожна човечка победа над Големата, вечна и божествена 
ништожност. (282)

Од редош на возењешо, таа иронична енциклопедија од
Кишовата Градина, пепел, стигна Е. С. до една нова енциклопедиска 
слика, слика на Ноевиот кораб и материјализираниот живот, кој во 
белешките, писмата и хербариумот останува само за може пред 

25ништотиЈата да се каже дека - не е се умрено.
Можеби шоа ќе биде мојош син, кој еден ден ќе ги објави

пред светот сите мои белешки и сите мои хербариуми со панон- 
ските растенија (и тоа недовршено и несовршено, како и се што е 
човечко). (282).

Со тоа е назначен идентитетот на оној што Белешкише на
еден лудак, исто како и Сликите од патувањето (како своевиден 
хербариум), и Истражната постапка, и ПролоГ и Писмо или Содр- 
жина, ги сместува во исти корици, ги престорува во една целина.
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Техниката на пронајдениот ракопис, објавувањето на белешките, 
писмата и хербариумите, се вкрстија на крајот на Песочник со нов 
проект на енциклопедизам, кораб што патува кон еден залив што 
чека на крајот на животот. Коработ, спроед тоа, не е само труп, ниту 
кораб-соба, туку целиот текст на романот кој е приреден и издаден, 
исто како што и посакуваше претсмртната волја на Е. С. 26 Кора- 
бот на романот, додека плови кон смртта и вечноста, го движат 
веслата на белешките, сликите и истрагата, а приказната се расит- 
нува во низи од сиви фрагменти. Во сликите на техниките, описот ги 
исклучува случувањата, белешките на случувањата се пренесуваат 

' во еден универзален план на шпекулациите на Е. С.27, а истражната 
постапка на случувањата се растворува во бесконечниот преглед на 
деталите. Од светот на Кишовиот Песочник исчезнаа поврзаните 
описи што ја обликуваат позадината на дејството, но исчезнаа и 
случувањата чии фрагменти ја конструираат тенката нитка на при- 
казната.

Истражната постапка на Песочник на Данило Киш може 
да се спореди со романот Инквизиториум од Робер Пенже28. Во овој 
роман, на еден уморен старец, кој работел како слуга во едно 
аристократско семејство иследниците му поставуваат прашања, на 
кои тој одговара. Меѓутоа, тие одговори не се мотивирани од карак- 
терот на овој книжевен лик, односно од природата на истрагата, на 
која тој е подложен. На прашањата старецот одговара со непрег- 
ледно множество податоци кои ниту едно искуство не би можело да 
ги оправда. Очигледно, пред читателот не е поставен никаков запис 
на истражна постапка, туку една посебна раскажувачка стратегија. 
Старецот би можел да ги даде овие одговори единствено до колку 
пред себе би имал некои дамнешни Балзакови белешки во врска со 
низата ненапишани романи во кои се раскажува за животот на 
газдите на старецот и средината на која и припаѓале, односно за 
слугата чиј лик рефлектира некои други аспекти на општествениот
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живот. Сиот тој материјал што Пенже го насобра не може да се 
поврзе во една целина, дури ни со посебно спроведена истрага. Дали 
поради тоа што почнале да недостасуваат приказни во кои би 
можела да се опише таа реалистична содржина?

Интригата на Пенжеовиот роман е злосторство кое се 
истражува. Злосторството и истрагата, меѓутоа, ја немаат силата на 
општествената деструкција поради која би се распаднала тради- 
ционалната слика на светот што ја сугерира романот до колку во 
него би се натрупале балзаковите детали и описи. Балзаковите 
манири можат да се имитирааат, писателот исто така може да се 
присети како во едно надживеано милје да ги внесе трагите на 
новото време, но епохалните предизвици на поетиката не можат да 
се отргнат од романескната свест бидејќи, како што вели Гросфогел, 
ниту еден современ роман ја нема таа моќ да Ги повтори прет- 
ходните модели - дури ни оние од деветснаесеттшот век: висти- 
ните кај читштелот се променија; неГовата реакција мора да биде 
поинаква. Дури и коГа таквиот роман тврди некаква вистина или 
сознание, вистшната е веќе позната во миГот на нејизношо 
изнесување и таа нема никаква вредност.29

Преобликувањето на балзаковиот опис во Инквизишориу- 
мот, што претставува пример за т.н. нов роман20, на сликата на 
општествната реалност и ги одзема последичните врски на кои 
инсистира реалистичниот роман. Одговорите на старецот одвај да се 
поврзани, а нивното натрупување, наспроти развивањето на поеди- 
нечните нитки на приказната, ја укинуваат можноста тие да се 
реинтегрираат. Новиот роман го менува општествениот статус на 
јунакот и на сликата на општествената реалност и ја одзема миме- 
тичката мотивација. Од нужен сведок, јунакот станува медијатор на 
наративната стратегија. Наместо идентитетот на животот и на 
искуството да зборуваат за сликата на светот, искуството на живо- 
тот е потчинето на улогата на раскажувачот, на известувачот, на
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испитаникот, па манипулирањењто со оваа улога станува доминан- 
тно. Романот со општествената реалност веќе не е врзан тематски, 
туку поетски. Означувачкото теме станува означено со постапката: 
описот на граѓанскиот живот сега е предмет на раскажувањето. Не 
се сведочи за самиот живот, туку за неговото опишување.

Зборувајќи поинаку, Пенжовиот Инквизиториум дејству- 
ва како една низа од спомени на Балзаковиот роман за животот во 
граѓанскиот свет во т.н. добро општесттво31. Зафатено со вртлогот 
на поетиката на новиот роман, сеќавањето станува граѓа за демонст- 
рирање на нова поетска сила, додека раскажувањето порано прет- 
ставуваше невидлива позадина на која се оформува поетиката на 
раскажувањето. Новиот поетски систем посредува на романескната 
вистина на новиот роман: додека реалистичното раскажување не 
може без она важно значење за кое сведокот треба да посредува, на 
новиот роман секое искуство и знаење се само повод да ја искаже 
својата оформена моќ.

Кишовиот роман грижливо го гради својот однос кон 
традицијата на француската и на светската книжевност; врските со 
францускиот т.н. нов роман се важни и лесно воочливи. Меѓутоа, не 
смеат да се испуштат од предвид многу разлики помеѓу Кишовиот и 
Пенжеовиот стил. Посебно треба да се истакне Кишовата збиеност 
и убедливост, економијата на мотивот и нивната лирска сенка. 
Сепак, наспроти тоа, на Истражната постапка и на Иесочник им е 
својствена раскажувачката стратегија на Пенжеовиот Инквизито- 
риум32. Затоа размислувањата за односот на т.н. нов роман и балза- 
ковиот опис важат како гтќаѓѕ ти!атр1Ѕ и за Песочник, додека 
стратегијата на разложувањето на романескната целина, во која 
деталите и натрупаната општествена граѓа повеќе не можат да се 
обединат, се едно од основните обележја на Кишовиот роман. Кипто- 
вата Горчлива поетска метафора битно ги надминува поетските 
резултати на новиот роман. Не само што во Иесочник се преис-
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питува репертоарот на новиот роман (да кажеме стратегијата на 
описот во слики, стратегијата на интроспекцијата во белешкише, 
што значи поетските карактеристики на романескната проза, на 
пример, на Роб Грие и Натали Сарот), туку Киш трага по еден нов 
интегрален вид на раскажување. Тоа е аналитички облик на интег- 
ралност во кој се менуваат различни постапки, за на крајот, сите да 
мораат да се ускладат, но не и да се обединат. Станува збор за 
потрага по еден вид покомпетентен раскажувачки облик.

Освен поетската сила на раскинувањето на функцио- 
налните и каузалните врски на балзаковиот опис и на реалистичното 
уредување на светот, истражната постапка во Песочник е врамена во 
поинакви текови на романот. Во светот на Белешки и Слики од 
патувањето, ИстражнаГпа постапка ја истакнува атмосферата на 
несигурност и неможност човекот да се оправда пред неоснованите 
обвинувања на една демонизирана заедница. Војната е насилство кое 
не може да се смири со одговорите на прашањата што ги поставува 
бездушната власт. Кишовиот јунак е виновник без вина, неговата 
вина е докажана уште пред да почне постапката. Во детекциите кон 
кои е склон францускиот нов роман, тие исто така најчесто се залу- 
дни и извртени, како на пример кај Роб Грие. Киш внесе општест- 
вена димензија која новиот роман не би ја сметал како поетски 
прифатлива: истражната постапка може историски да се верификува 
со слика на нацистичкото утврдување на винатсН. Виновен без вина, 
Кишовиот јунак е во свет во кој е поставена мрежа од која не може 
да се побегне. Нема прави и криви, бидејќи со својата положба во 
таа мрежа сите се однапред криви.

Свртен кон поетското наследство на светската кни- 
жевност, Китп воспоставува врски и со делата на класиците од 
српската книжевност - во овој случај со Андриќевата Проколна- 
Гпата авлија. Караѓозовата испрашувачка постапка, секако дека се 
разликува од истражната постапка на Песочник. Андриќевиот јунак
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во Проколнашаша авлија се впушта во истрага за да востанови 
некаква основа за потврдување на вината: На Караѓоз му е потребно 
признанието на обвинетиот, бидејќи без непосредното признавање 
на вината, вистината не може да се дознае. Вината може да се рекон- 
струира и да се утврди, но ако е можна секаква реконструкција, како 
тогаш да се разликува вистината од интерпретацијата, реалноста од 
исконструираниот доказ?34 Затоа Караѓоз не ги разликува невините 
од виновните - сите се на некој начин виновни. Би можело да се каже 
виновни, поради тоа што светот е таков каков што е. Дали жителите 
на Авлија се виновни и за некое конкретно злосторство за кое се 
обвинети, за тоа може да реши само нивното признание. На оптттт- 
еството не му е потребна правда, туку извршување на налозите, 
почитување на правилата и заштита на интересите. Во таквата 
визија не постои индивидуално воспоставување на вистината, туку 
само среќа или несреќа: секој што ќе сврти внимание кон себе, може 
да биде виновен.

Авлијата е растргната од море до море и таа го опфаќа 
сиот свет, па поради тоа, сите луѓе се престорени во виновници - раз- 
ликата меѓу нив е таква што едни се казнуваат, а други опстануваат. 
Нацистичкиот свет владее со конц-логорите како во авлија во која 
се е демонизирано и доведено до крајни консеквенции, што најдобро 
се гледа од односот кон животот и индивидуалната вистина. Утврду- 
вајќи ја својата поетика врз сликата на една современа авлија во 
која, како што вели Џорџ Стајнер, пеколот е доведен на површината 
на земјината кора, Киш откри некои нови димензии на српскиот 
роман.35 Раслојувањето на раскажувањето и укинувањето на класич- 
ниот раскажувачки субјект во Проколнатата авлија, во Песочник е 
развиено до разложување на текстот. Во Кишовиот роман не се 
работи за тоа дека раскажувачите си ги преземаат зборовите еден од 
друг. Во неговиот роман се сменуваат делови од текстот чиј 
наративен облик е поинаков. Не се разликуваат раскажувачите на
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Белешки, Слики, или Истражна постапка (иако текстот е сличен), 
туку деловите на текстот се суштествено поинаку организирани. Она 
што во Проколнатата авлија се случува со раскажувачот, сега се 
случува со текстот на Песочник. Андриќевото раслојување на раска- 
жувањето е нужно за да се пренесе внатрешната перспектива на 
приказната на еден повисоко обликуван план и да ја изрази мислата 
на смртта.36 Прелистувањето на текстот на Кишовиот Песочник е 
нужно за да може внатрешната перспектива на нејзиното градење да 
се пренесе на организацијата на романот како таков.

Освен тоа што го одбележува преминот од преиспиту- 
вањето на статусот на раскажувачот на поетската промена на стату- 
сот на романескниот текст, Песочник поетикана на фрагментари- 
зацијата ја воспоставува во нова сфера37. Не е веќе во прашање 
непостојаност на свеста како во Асхавер на Радомир Константино- 
виќ, каде непостојаноста е претставена со растреперување на пламе- 
нот, туку романот е ослободен од интегративната моќ на единств- 
ениот раскажувачки текст. Декарактеризацијата на свеста',ѕ на која 
не и е наметнувано обединување на сите ахасверовски скитања и 
зборови во единствен и општествено корисен лик, се гледа во отста- 
пувањето од правилата за интегритетот на јунакот39. Приказната за 
таткото е напуштена во Градина, пепел, бидејќи до нејзината автен- 
тичност не може да се пробие преку присеќавањата, туку само преку 
она што бега во нив. Во Песочник стојат на располагање нови поет- 
ски средства: белешки, слики, истрага, писмо, но и смисла на фи- 
гурата на таткото се гледа дури во нивниот однос, во она што ни 
еден од нив сам по себе не го кажува. Дури завршниот дел на Песоч- 
ник, чудесното писмо на Е. С., ќе му подари на главниот јунак сосема 
препознатлив лик. До последните страници на романот Е. С. повеќе 
се навестува отколку што се гледа. Раздвоеноста на текстот на раз- 
лични текови дополнително ја компликува таквата положба на 
ликот во книжевниот свет и го прави неговиот карактер непрепоз-
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натлив. Значи, карактерот на ликот не е повеќе плод на карактери- 
зацијата во текстот, туку на карактеризацијата со текстот. Тексту- 
алната организација на Песочник е потребна за да се разбере нешто 
што е од пресудна важност за постоењето на самиот Е. С.40

Дали во Песочник Данило Киш конечно се откажа од 
единственоста на романот и истиот го претопи во низи од фраг- 
менти, анегдоти, слики, дијалози, или од сето тоа, од романескниот 
вртлог на раскажувачки компоненти никнува некој нов, посебен 
романескен лик? Толкувањето на Песочник, кое би кренало во овој 
правец би морало, пред се, да ги испита оние раскажувачки линии на 
романот во кои се наметнува прашањето на статусот на романеск- 
ниот текст. Меѓутоа, ова прашање на извесен начин е присутно и во 
самиот Песочник, дури и повеќе од тоа, тоа претставува пресвртница 
на иманентната поетика на ова дело на Данило Киш.

На почетокот на Слика од патувањето Е. С. држи кон- 
цепт на едно писмо.

Но, тој концепт Го мами, наспроти силната желба да Го 
принесе кон пламенот и да леГне да спие. Сепак не сака сето тоа да 
Го фрли в оГан, сеГа коГа веќе го направи првиот чекор и Ги отргна 
од празнината тие неколку страници. Без оГлед на моменталнапла 
папсаносГп и сомнеж, во неГо се јавува, на ГраницаГпа на сознанието, 
претчувсГпвото дека можеби тој мал исечок на семејнаГпа исто- 
рија, таа куса хроника, во себе ја носи силата на оние летописи кои, 
коГа излеГуваат на светлинапш на денот, по долГа низа Години, или 
дури милениуми, стануваат сведоштво на времето (и овде е 
неважно за кој човек станувало збор), како фрагменти од ракопис 
најдени во Мртвото Море или во урнатините на храмовите или по 
ѕидовите на занданиГпе. (19)

Писмото што се затекнува на крајот на Песочник, каде 
што е дадено како поглавие Писмо или Содржина, не само што ја 
има моќта на непосредно сведоштво, туку и својата автентичност ја

= 66 =



распространува низ времето како кратка хроника во која се среќава 
семејната историја и историјата на човештвото. Поврзувајќи го пла- 
нот на семејството со општочовечкото значење на сведоштвото, 
Киш ја истакнува важноста на тој семеен документ. Документ што 
не би настојувал да биде сведоштво за живиот човек, не би можел да 
преземе толку важна улога. Споменувајќи ги ракописите пронајдени 
крај Мртво Море, Киш на пронаоѓањето на писмото му ја дава 
моќта на т.н. Кумрански ракописи^. Според тоа, писмото може од 
нов агол да ја осветли традицијата, на која е заснована целата циви- 
лизација, чиј подоцнежен потомок е неговиот автор. Писмото за чиј 
концепт станува збор уште на почетокот на Песочни зборува за се- 
мејните односи. Како кратка хроника на семејните односи, тоа на 
епохален план ја утврдува смислата на семејните односи. Божјето 
семејство, заедницата на соединување во верата, на која упатуваат 
Кумранските ракописи е далечно минато во однос на кое треба да се 
разбере положбата на современата семејна хроника: кинењето на 
семејните врски, отсуството на љубов и разбирање во поширокото 
семејство само претставува знак за конечниот стадиум на напуш- 
тање на патот што преку древните записи води кон божјата заед- 
ница. Писмото е определено како документ кој вреди колку и све- 
доштвото за зачнувањето на една идна верска заедница, какви што 
се Кумранските ракописи, па затоа, додека претпочита вера во 
семејството и во приватната хроника, тоа со еднаква сила го пока- 
жува и стадиумот на нивното распаѓање.

Алузијата на Кумранските ракописи на крајот на Песоч- 
ник добива посебни димензии. Кишовиот брилијантен стил повторно 
бара нешто подолг цитат на 664. параграф од Белешките на еден 
лудак:

Можеби ова мое писмо, ова мое пишување, ќе изГледа 
(тоа веќе почнува да изГледа со претчувсппвото на првата муГра), 
како дел од оставнжната, уапИаѕ уапИа1ит. Зарем не изГледаат
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■уште сега моето писмо и мојот довчерашен живот како сенка на 
оставнината? Веќе сега, коГа сето тоа помина низ чистилиштето 
на ноќта, низ пуртгаториумот на темнинатш, низ катализато- 
рот на вечноста, на кој остануваат само кристалните честички 
на чистата еГзистенција, само тврдите кристали на битието 
(есенцијата). Сето остшнаГпо ќе го избрише ноќта, а моето писмо 
ќе остшне неиспратено, мојот ракопис уште утре ќе биде мртов 
ракопис во мртвопло море на времето, растопен папирус во Гни- 
лото мочурииппе на Панонското Море или во вакуумската фиока 
од зелено кристално стакло, чиј клуч е фрлен во вода, во мочу- 
риште, писмо закопано во мрачните темели на ноќтш, во трош- 
ните темели на битшето, сведоштво за некоја далечна иднина - 
роѕпЈГпиѕ. (278-279).

Оставнината над оставнина42 не се однесува само на пис- 
мото, туку и на пишувањето. Пишувањето во Песочник е претста- 
вено со Белешките на еден лудак, значи со оној дел на романеск- 
ниот текст што е персонализиран и припишан на самиот Е. С. Пис- 
мото и пишувањето се - мртов ракопис. Хрониката на пишувањето 
и на писмото исто така е мртов ракопис, како и порано споменатиот 
кораб на трупот, во кој е содржано се што живеело. Мртвиот 
ракопис е во мртвото море на времето, како и ракописите во Мртво 
Море. Кога се споменува и Панонското Море тогаш е целосен одно- 
сот на опозицијата помеѓу два текста и две локации: Кумрански 
ракописи/писмо, Мртво Море/Панонско Море. Растопениот папирус 
во гнилото мочуриште, таа извонредна слика на пропаѓање, претста- 
вува предговор за еден нов јазик. Кога во Песочник ќе се прочита: 
писмо и трошните темели на битието - се гледа дека Кишовиот ро- 
ман го напуштил романескниот јазик, бидејќи тоа не се повеќе 
изрази својствени на раскажувањето во книжевното дело. Писмото 
сега е универзално, а неговата смрт е вистина на секоја писмена 
трага, вистина дека она што се пишува во текстот е нереално и
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мртво. Сите писма без исклучок завршуваат како мртви ракописи, а 
писмото е име за сите мртви ракописи. Трошните темели на битието 
не зборуваат за слабоста на човековото битие како единка, индиви- 
дуа, некој лик: тоа е име на пропаѓањето, својствено на името на 
Битието во филозофијата. Кишовиот Песочник зборува со јазикот 
на метафизиката, бидејќи од доменот на обликувањето на светот 
помина на полето на толкување на самата природа на обликувањето. 
Кишовиот роман се потпира на јазикот на метафизиката, бидејќи по 
глобалната метафора, за која послужи важниот претхристијански 
запис од пештерите крај Мртво Море, непосредно зборува за мож- 
носта за пропаѓање на светот. Фрагментите најдени во дупките крај 
Мртво Море зборуваат за смислата на светот, но нивната трошност, 
тоа што речиси исчезнаа, не е недостаток. Обликот на нивната про- 
паднатост зборува за природата на светот. Пропаднатоста на запи- 
сите е слика за трошноста на битијата.

Коработ на смртта и мртвиот ракопис претставуваат ниш- 
тожни победи над ништожноста, а ликот на смртта во нив и самиот 
претставува прилог кон разбирањето на трошноста на битието. 
Откако проговори со јазикот кој се стреми да ги зафати тотали- 
тетите - ништожноста и битието, коработ, чамецот и мртвиот рако- 
пис станаа своевидни метафори на уметничкото дело. Мртвиот 
ракопис се однесува на текстот што раскажувачот ќе го остави зад 
себе, а тоа е текстот на самиот Кишов роман. На крајот на Песочник 
така се завештува самиот текст на Песочник - тоа е тој ракопис за 
кој станува збор. Како што во Мансарда го навести пишувањето на 
Мансарда, така и во Песочник Киш навести дека тоа што се бара е 
самиот тој, дека текстот што би требало да дојде на крајот, е самиот 
текст. Пронаоѓањето на текстот на крајот на Песочник претставува 
втор лик на поетскиот процес, во кој, на крајот од Градина, пепел му 
е пронајдена уметничката судбина. Пропаднатоста на животот прет- 
ставува заедничко сознание, кое се гледа на крајот од обата Кишови
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романи, а односот на уметничката судбина, сведоштвата за песната и 
нејзиниот настанок од Градина, пепел, во Песочник е развиен до 
проблем на туѓ текст.

Коработ-соба на почетокот на Песочник претставува уни- 
верзум во кој, поради некое вселенско недоразбирање, тогаш кога 
духот му притекнува на помош на окото, сликата за миг се разбис- 
трува и овозможува раскажување. Играта на обликот и на позади- 
ната во која духот е фатен, само претставува игра на животот и 
смртта во општата ништожноста, пропаднатост која безмилосно 
истекува од песочникот како песок на времето. Симболиката на 
трупот, кој е кораб за долгото патување во вечноста, каде што 
ништото плови по ништожноста, покажува како земскиот остаток 
од животот симболично се идентификува со Горчливата поеплска 
метафора, со ракописот што останува по Е. С. Она што останува во 
смртта, тоа постои и во отсуството.

Така мојата себичност е само себичност на човековото 
суштетство, себичност на животот, противш&жа на себичноста 
на смртта, и мојата свест, наспроти привидот, се спротивста- 
вува на нишпложноста со себичност на која п нема рамна, се 
противи на скандалот на смртта низ оваа страсна метафора која 
сака да собере на куп малку луѓе и љубов што Го сочинуваа тој 
живот. Значи, сакав, и се уште сакам, да заминам од животот со 
специмени од луѓепло, флората и фауната, сето тоа да Го сместам 
во моето срце како во кораб, да Ги заплворам под своите капаци, 
коГа тие за последен пат ќе се спуштапл. Сакав во ништожноста 
даја прошверцувам таа чиспла апстракција која ќе биде во состојба 
кришум да Ги пренесе низ вратата на една друГа аптракција, 
ништожна по својапла неизмерност. Значи, требаше да се направи 
обид да се зГусне плаа апстракција, да се сГусне со силата на волја- 
та, верата, интелиѓенцијата, лудилото и љубовта (самољуби- 
ето), да се зГусне во толкава мера и под таков притисок, за да
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може да добие специфична тежина која ќе ја крене високо како 
балон и ќе ја изнесе вон дофатот на племнината и на заборавош. 
Ако не друго, можеби ќе остане мојот материјален хербариум или 
моипле белешки, или моите писма, а тоа не е ништо друГо, освен 
плаа згусната идеја, која се материјализирала. (281-281).

Смислата на коработ на срцето во кој, како во Ноевиот 
кораб, или во фараонската гробница, се подготвени примероци од 
животот и постоењето, е врзан за навестувањето на еден ракопис, 
белешки, кои и самите претставуваат еден вид на хербариум. Енци- 
клопедијата на животот носена во срцето, предадена во ракопис, не е 
наменета за некој нов живот, за што,впрочем, и служи енцикло- 
педијата со примероци во Ноевиот кораб, или за некој поинаков 
живот, како што е случајот со енциклопедијата од фараонската 
гробница. Станува збор за тоа згуснатата идеја да се изнесе вон 
дометот на заборавот. Тоа е можно до колку идејата за целината на 
животот и смислата за постоењето се згуснат во метафора и се 
изразат во метријален отпечаток, во текст. Смислата на пловењето 
на овој симболичен кораб од. Песочник и пристаништето кон кое тој 
плови, не претставува спас или продолжување на опстанокот, туку 
бегање од заборавот, пронајдено во текстот. Таму каде ништо пове- 
ќе не може да им избега на мракот и на заборавот, се уште постои 
текст што со силата на згуснатата идеја е изнесен од вечниот мрак.44

Текстот во Песочник е среден како во своевиден романес- 
кнен хербариум во кој се вложени делови од белешките на сликите и 
истражната постапка. Неизвесноста на целината не може да го рас- 
колеба статусот на завршниот дел на Кишовиот роман. На крајот на 
Песочник писмото на Е. С., кое конечно потврдува дека сликата на 
згуснувањето на идеите и нивната материјализација не е само поет- 
ска фигура, туку и навестување на текстот што и навистина следува. 
Во тоа автентично писмо уште на самиот почеток се наоѓаат поет- 
ски искази кои имаат посебно значење за разбирањето на иманен-
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тната поетика на Песочник.
Драга Олга! На твоето кратко писмо, што ми го 

испрати по Бабика, ти одѓоварам малку подолѓо, бидејќи, блаГо- 
дарејќи му на Творецот, вие се Грижите за темите на пишување: 
моише драГи роднини ми давааш доволно поводи за некој Граѓански 
роман на страв и ужас кому би можел да му Ги дадам овие наслови: 
"Парадата во харемот", или "Празникот на воскресението во 
еврејската курија", или "Песочник" (се се распаѓа, сестро моја). 
(283).

Се се распаѓа, вели Е. С. и како и со тоа да сака да потсети 
на тоа дека се пропаѓа. Поетската дилема од почетокот на ова писмо 
има далекусежни последици и може да се определи како колебање 
дали граѓата на животот може да остане во материјалниот хербари- 
ум, белешките и писмата, или да се престори во Граѓански роман на 
страв и ужас, каков што би можел да биде Песочник.

Коментарот на граѓата на животот од почетокот на пис- 
мото упатува на третиот дел на Истражната постапка во кој се 
дадени планови на сижеата на граѓанските романи. Е. С. би можел 
во еден од тие замислени романескни сижеа, во настап на лутина, да 
ги нападне со нож роднините; тоа би било тросѓпепено злостор- 
ство во керкабарашката еврејска корија (220). За ова хипотетично 
злосторство е даден новинарски извештај како медиумски фон на 
приказната за злосторството: приказната за злосторството, како све- 
доштво за нешто страшно, од еповите и од античките драми, стигна 
до страниците на сензационалистичкиот печат; во трагичниот чин 
нема повеќе патина и знаци на божјиот гнев, сето тоа се толкува со 
напнаплоспла и лудилото. Жанровиот извештај е вербален облик во 
кој граѓанското општество безболно ги прифаќа трагедиите. расказ- 
ниот облик на извештајот во весниците го претвора ужасот во секој- 
дневие. Обликот на извештајот ја укинува исклучителноста на нас- 
танот, но ја навестува и немоќта на граѓанскиот роман таквиот
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настан да го прикаже како општествено релевантен. Епохалниот 
хоризонт на светот на животот повеќе не ги опфаќа гневот и 
револтот на поединецот, туку за нив решава распределбата на 
општествената моќ, смислата на општествениот систем и интегра- 
цијата на човековиот живот во анонимниот колектив. Во граѓан- 
скиот роман, наместо херојската логика, владее социјалната логика. 
Романот за побунетата индивидуалност не може да остане само како 
граѓански роман; тој мора да опфати нешто од модернистичката 
противречност, тој мора да ја доведе во прашање сопстевната фор- 
ма. Престанувајќи да биде приказна за пропаста, таквиот роман се 
престорува во пропаст на приказната. Распаѓањето на текстот во 
Песочник е израз на недостижноста на индивидуалниот живот. 
Индивидуалноста е вообличена како пукнатина во текстот,6 а не 
како целосна приказна за непријатностите и општествените неправ- 
ди. Затоа и обликот на текстот претставува најдлабока смисла на 
приказната, онаа смисла која не посредува со раскажаноста на при- 
казната, туку со рушење на раскажувачката целина. Смислата на 
индивидуата, наспроти општеството, се рехабилитира со рушење на 
сликата на колективитетот претставена со романескното единство. 
Сижеата на замислените граѓански романи, без обѕир на навестените 
интриги - интересни и поттикнувачки - или драматичните заплети, 
во Песочник, не можат да завладеат со приказната и раскажувањето. 
Растопувањето на текстот на Кишовиот роман не е поетски експе- 
римент, туку оформено средство од прв ред.

Во Истражната постапка значи се зборува за роман што 
Е. С. имал намера да Го напише уште во 1932 Година во Ковињ. Од 
лудилото, од кое претходно е изведено злосторството, изведено е 
пишувањето на романот; гледано од таа перспектива, романот е 
своевидна Историја на болеста. На следната страница на Песочник 
се наоѓа куса рецензија на романот Парада во харемош, што создава 
опозиција на новинарското пишување за романот и на новинарското

=73“



известување за смртта. Прикажувањето на Парада во харемот не е 
поштедено од иронична патина, но на неговиот крај, не помалку 
иронично стои една поетски важна препорака:

Судирот на Главниот јунак со светот всушност е судир 
со смртта, борба со смртта, чие доаѓање тој го насетува. Овој 
роман од се срце им го препорачуваме на нашите пренумеранти и 
на наиште нови читатели, на сиппе оние кои не трчаат по ефтшни 
и урнебесни сижеа и кои се уверени, како што сме и ние уверени, 
дека тшканаречената интриГа не е ниту основна привлечност, 
ниту основна вредност на книжевното дело. (223-224).

Поетските напомени за урнебесните сижеа важат и за Пе- 
сочник што, исто така, не се обидува да ги следи. Во Кишовиот 
роман всушност е деструирано сижејното клише на авантуристич- 
киот роман. Граѓата за некој Граѓански роман можела да биде 
оформена во романот Песочник, вели Е. С. на почетокот на пис- 
мото, но Кишовиот Песочник не можел да остане Граѓански роман 
на страв и ужас. Стравот и ужасот на Песочник се зафатени на под- 
лабок план отколку што е осудата на општеството, тие се прет- 
ставени преку индивидуалноста на главниот јунак, која не може да се 
претстави преку нејзината неможност за прикажување.

Модернистичкиот постулат за неприкажување на она што 
не може да се прикаже*1 е во коренот на текстуалното раслојување 
на Кишовиот роман.

Со спомнувањето на Песочникот во писмото, Кишовиот 
јунак ја менува смислата на Граѓанскиот роман на страв и ужас. 
Песочник не претставува вообликување на стравот и ужасот во 
граѓанскиот роман, туку тоа е поетско разградување на граѓанскиот 
роман. Во однос на граѓанскиот живот и на идеалите на граѓанскиот 
свет, Е. С. не е успешен граѓанин, но тој има живеено поубаво и 
побоѓато, бидејќи успеал да и избега на општествената ограниче- 
ност. Неговата индивидуалност, која, како општетсвена пукнапшна
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е престорена во една совршена романескна пукнатина, го насочува 
сижето на Песочник. Поради тоа идејата на Песочник и самиот 
Песочник стојат еден наспроти друг како поетика на граѓанскиот 
роман и нејзиното модернистичко деструирање, сведување на ка- 
рактеризацијата и на индивидуализацијата на начин на организиран 
романескен текст, а визијата на книжевниот свет е пукнапшна на 
она што останува неприкажливо.

Зафаќајќи ја на крајот од Песочник идејата на романот 
Песочник Кишовиот роман ја затвора полемиката за својата поети- 
ка. Иманентната поетика на Песочник излегува во прв план на 
раскажувањето, ја открива смислата на романескната форма и, што 
е уште поважно, смислата на пукнатината во текстот. Односот на 
Песочник и Песочникот на тој начин претставува највисок израз на 
автореференцијалноста во Кишовиот роман. Како што во Мансарда 
беше почната една друга Мансарда, така и обликот на роман во 
роман48, или, како што вели Бењамин, чистиот роман^, завршува 
во Песочник. Наместо ца го напише тој замислен роман Песочник, 
Е. С. остава зад себе тестамент, писмо, белешки, хербариум - остава 
текст кој, како што вели, можеби неговиот син еден ден ќе го објави 
(282). Текстот на Е. С. е наменет за оној Другиот, за кого, пронајде- 
ниот ракопис, кога ќе излезе во јавноста, ќе биде туѓ текст, 
бидејќи додека му припаѓа на Е. С. не може да се смести во исти 
корици и да излезе во светот.

На она место на кое во Мансарда и во Градина, пепел се 
појавува рамка и рам, во Песочник се појавува и она што се наоѓа 
врамено во рамката: туѓиот текст. Значи, песната за која Андреас 
сведочи, известува (но не ја дава), во извесна смисла претставува 
туѓ текст - на Анди, а не на Андреас. Текстовите компонирани во 
Песочник се туѓи текстови. Во оној идеален простор во кој секоја 
рамка веќе е врамена, во оној круГ на кругот што поетски го 
опишува романот околу себе, секако дека се појавува само фигурата
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на текстот. Мртвиот ракопис, како што пишуваше во една претходна 
белешка, е мртов затоа што текстот секогаш му припаѓа на оној што 
во текстот повеќе го нема. Вистината на онтолошкиот раскол, 
вистината на односот на животот и смртта, пишувањето и текстот, 
посредува како една од најважните параболи, сознанјите 
придобивки на постмодерната мисла. Она писмено што е испратено, 
писмено вкопано во мрачните темелни ноќи, во трошните темели 
на битшето, тоа е едно современо сознание за природата на јазикот 
и на текстот, кои, на крајот на Песочник се покажуваат како 
највисок ултимативен облик на иманентната поетика.

Борбата на Е. С. против смртта, тоа пишување што и се 
спротивставува на ништожноста, завршува како страстно развивање 
на поетовата метафора до крај, до консеквенциите што прерас- 
нуваат од сонот во јаве (и обратно), кои преоѓаат од живот во 
смрт како да нема меѓи, и обратно, од смртта во вечноста, како 
тоа да не е сосема исто(281). Смртта и вечноста се едно исто, посеб- 
но во текстот. Излегувањето од парентезата, од заградата, се чини 
дека во оваа објава на идентитетот, зборува и за нешто повеќе, 
бидејќи од сонот се оди до јавето (и обратно, кажано во заградата), 
од животот се оди во смртта без меѓи, и обратно - без заграда. Ако е 
заградата сфатена како оној додаток што епохално се открива, 
тогаш смислата за преминот од смрт во живот претставува нешто 
што излегува од сенка. Мислата за преминот од смрт во живот како 
рамноправна насока на движење, се потпира на силата на туѓиот 
текст за да може како труп, како мртво тело, како кораб, како 
чамец, како фараонска гробница, да го зачува она што некогаш 
постоело. Преку отсуството на заградата, преку тоа укинување на 
епохалната ограда во романот, она што потонало во минатото, во 
смртта, она празно место на кое доаѓа сликата, се пополнува. Тоа 
место го пополнува туѓиот. текст што излегува на светот?0

Туѓиот текст во Песочник, притоа, има енциклопедиски
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карактеристики, од кои е најважна една нова особина на интеграл- 
ната нарација. Метафорите за енциклопедијата, како што е Ноевиот 
кораб или фараонската гробница, се поддржани со овој интегрален 
романескнен лик. Веќе е кажано како деловите на текстот во Песоч- 
ник не се претопуваат во една целина, па токму поради тоа, тој ста- 
нува своевидна романескна пукнатина. Меѓутоа, деловите на 
текстот, земени сите заедно, се еквивалент на писмото што е дадено 
на крајот на Песочник. Во ова писмо е дадена содржината на рома- 
нот, неговата приказна, па така, се што е кажано во романот, стои 
во извесна врска со писмото.51 Писмото го засновува и го оправдува 
раскажувањето, тоа е составен дел на романот и на неговата содр- 
жина. Писмото а постериори го објавува романот, бидејќи романот 
зборува за она што е зададено во писмото. Во едно интервју Киш 
изјави:

Значи Песочник претставува анГпрополошки роман во 
таа смисла што тој се обидува врз основа на тоа единсшвено 
писмо, Гпој обиечен документ, да реконсплруира еден цел свет, 
"вчерашен свет", на начин на кој научниците ја реконструираат 
флората и фаунаппа на далечните Геолошки епохи врз основа на 
само една коска. Во овој случај, таа коска - тоа е тоа писмоН

Писмото на крајот на Песочник е своевидна содржина на 
романот, извор што ги контролира тековите на раскажувањето. 
Наспроти инверзијата (писмото доаѓа на крајот, а не на почетокот, 
што ја создава тајната и изведенииот заплет). Односот на писмото и 
на текстот што му претходи, одговара на односот на Стариот и 
Новиот Завет. По моделот на читањето на Блиблијата како што го 
предлага Августин, писмото се обистинува во целокупното раскажу- 
вање што му претходи. Стариот завет го најавува Новиот во кој тој 
се обистинува, па така односот на овие два дела на Библијата е однос 
на идеална согласност: тоа е истиот однос како помеѓу Татко и Син. 
Тајната на нивниот идентитет во разликата е најдлабоката основа на



христијанската вера, но тука се јавува и третиот член, Светиот Дух. 
ТОА го поттикна Фрај да го види единството на двата завета во 
вдахновението што ги напојува. Тоа вдахновение ја обезбедува биб- 
лиската интеѓралност, обезбедува различните делови на светите 
списи, да се претопуваат во нова, интегрална форма, во самата Биб- 
лија53. Единственоста на вдахновението во писмото и во другите 
делови на романот, како што би рекол Фрај, во романот ја открива 
интегралната форма.54 Интегрализмот на Песочник, наспроти раз- 
личните раскажувачки текови, е загарантиран со ова внатрешно 
удвојување - се што стои во романот веќе е дадено во писмото како 
завет на тоа раскажување. Писмото се обистинува така што во него 
ликот на Е. С. останува да стои сам за себе, а целиот претходен текст 
на романот наеднаш паѓа во рацете на некого што го објавува пред 
светот, се отуѓува од Е. С. и оттаму може да му се дозволи на тој 
скриен приредувач, можеби на неговиот син, конечно во пукнати- 
ната да ја достигне автентичноста и индивидуалноста на фигурата 
на таткото. Токму пред таква пукнатина застана тој во Градина, 
пепел, тогаш кога минатото се губи, а татковиот дух, се уште зад 
себе нема оставено своја текстуална трага. Тоа е позиција што на 
Андреас во Градина, пепел му е недостапна и на чија граница него- 
вите спомени мораат да завршат. Бидејќи Андреас вистината за себе 
ја истакнува низ текстот на Андиевата песна, што го коментира, па 
така, преку еден туѓ текст повторно допира до самиот себе. Други- 
от туѓ текст, татковиот, му останува недостапен. Раскажувачот на 
Градина, пепел затоа морал да дојде до границата на автопоетското 
развластување на формата на романот, а скриениот лик на прире- 
дувачот овозможува меѓу раскажувачките текови на Песочник да се 
појави онаа пукнатина во која, како и во секое отсуство, се гледа 
длабочината на битието. Реконструкцијата на туѓиот текст, за која 
зборува Киш во споменатото интервју, се изведува според принци- 
пите на антрополошкиот и археолошкиот рационалитет, преку
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спојување на раскажувањето и на коментарот, па затоа во Кишовата 
проза се наѕира една нова, унииверзална форма. Нејзиното функцио- 
нирање на различни нивоа дозволува во текстот да се сретне сето 
она што ниту една приказна не би можела да го смести во иста 
раскажувачка рамнина, а што останува поетска привилегија на рома- 
нескната пукнатина. Во Песочник ќе се затекнат описи и збид- 
нувања кои не можат да влезат во иста приказна, совршена пук- 
натина, како што рече Киш, отворена е во толкава мера што нема 
ни еден елемент на прозата на светот и вербалниот универзум што 
не би можел во неа да биде евоциран. Така Песочник отвори поетски 
простор во кој станува можна реализацијата на една смела замисла. 
Кишовиот идеал на универзална форма, што во почетокот на 
седумдесеттите години го опиша во едно свое интервју:

Мојот идеал беше и останува до ден денешен, книга која 
ќе може да се чита, освен како книга при првото читање, уште и 
како енциклопедија, што ќе рече: во наѓлото менување на поимите, 
по законите на случајот и азбучниот (или некој друГ) ред, каде 
едно по друго се стискаат имињата на славните луѓе и нивните 
животш, кои се сведени на мерка на нужност, животите на поети- 
те, истражувачите, политичарите, револуционерите, лекарите, 
астрономите и т.н., боГовски измешана со имињата на билките и 
нивната латинска номенклатура, со имињата на пустините и 
песочниците, со имињата на античките богови, со имињата на 
пределите, со имињата на ѓрадовите, со прозата на светот. Да се 
воспостави аналогија помеѓу нив, да се најдат законите на слич- 
ностаД

ФУСНОТИ
1) Данило Киш, Градина, пепел, наведено според Дјела Данила Киша, 

Загреб, Београд, Глобус/Просвета, 1983. Сите наоди од делата на
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Данило Киш (Мансарда, Градина, пепел, Песочник, и Ното роеИсиѕ) 
се дадени според ова издание на собрани дела. На крајот од секој цитат 
во заграда е одбележен бројот на страницата.

2) Посебно значење на оваа смисловна рамка на Кишовиот роман, и тоа, 
со оглед на целата т.н. семејна трилогија, дава Петар Пијановиќ во 
својата студија Прозата на Данило Киш. Спореди го поглавието 
Големото распаѓање на вредноста кај Петар Пијановиќ, Прозата на 
Данило Киш, Приштина, Јединство, 1992, стр. 114-119.

3) Кишовите есеистички размислувања за формата не доведуваат во 
искушение да помислиме дека рамот и рамката треба да се сфатат само 
како Форма и дека иманентната поетика на Кишовиот роман, која е 
одредена со ничевскиот хоризонт на големото распаѓање на сите вред- 
ности, треба да се гледа како драма на естетизацијата. Тоа Киш го 
гледа како прашање на Формата. Кишовите модернистички размислу- 
вања за Формата, меѓутоа, имаат неприкриена полемичка острина 
врзана за проблемите на книжевниот живот во кој две децении траела 
Кишовата борба за опстанок на сопствените дела и на сопствената 
поетика, за опстанок на Ѓ1ото роеИсиѕ во превертираниот книжевен 
свет на Ѓ1ото роНЈсиѕ. Кишовиот поетски триумф, но и човечка 
несреќа, го будат чувството на најдлабока почит, но полемичките 
претерувања во одредувањето на статусот и важноста на Формата 
лесно би можеле да помрачат еден друг, посложен и потешко дофат- 
лив поетски лик на Кишовата проза. Тој лик би можел да се нарече 
измрдување во неформалноста, односно укинување на раскажувачкиот 
облик и расформување. Постмодернистичкото видување на Кишовата 
проза, сепак, не е единственото што е исправно. На Кишовото раска- 
жување му е својствено преплетувањето на модернистичките дилеми и 
постмодерните стратегии, каде дилемите не се поништуваат, туку се 
демобилизираат и во кои раскажувањето станува нечувствително на 
притисокот од неразрешените модернистички проблеми.

4) За поетската смисла на овие уводни сцени пишував во студијата 
"Лексикоѓрафска парадиГма. Модел на енциклопедиската проза на 
Данило Киш". Книжевност, 1990/2-3, стр. 244.
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5) Башларовите анализи на сликата на водата одредена со традицијата на 
поетската имагинација покажуваат колку е моќен симболичниот 
потенцијал на нејзиното прикажување во книжевното дело. Саѕ1оп а 
СНе1агб, ]Л/а!ег апсЈ Огеатѕ, Еѕѕау оп 1Не 1тад1па11оп оТ МаИег, ОаПаѕ, 
ТНе ОаНаѕ 1пѕШи!е оТ НитапИеѕ апб СиИиге, 1983,1гапѕ1а1ес1 бу ЕСИЃ1 Н. 
ЕаггеП.

6) Како да постои некаков вид на сижеа за семејни работи во Кишовиот 
роман - потпирање на приказната на послужовник, машина за шиење, 
шпоре...

7) Во првиот расказ од Ениклопедијата на мртвите отсликувањето на 
ѕидовите повторно ќе се појави како симболичен прстен на свеста, 
животот и смртта.

8) Издвојувањето на ваквите секвенци, како што се рамката од Мансар- 
дата и рамката од Градина, пепел и одгова на читателската и на херме- 
наутичка стратегија, која Мери Ен Коуз ја опишува како утврдување на 
повластените, целосно надредени рамки, утврдување на еден посебен 
симболичен и смисловен простор што се отвора во читањето. Спореди 
со Магу Апп Сат, ЕеасЕпд Егатеѕ /п Мос/егп НсИоп, Рппсе1оп, 
Рппсе1оп ЈпКегѕНу Ргеѕѕ, 1985.

9) Така, сосема неочекувано и непредвидено, вели раскажувачот на 
почетокот на едно поглавие, оваа историја, оваа скаска, станува се 
повеќе истдрија на мојот татко, историја на генијалниот Едуард 
Сам. (133). По ова признание следи еден од најубавите поетски пасажи 
во современата српска книжевност. Раскажувачките коментари на 
татковото присуство, односно отсуство, навестуваат отсуство на мета- 
фората на татковото постоење во еден поинаков слој на реалноста, 
каде живеењето и мислењето се над рамништето на реалитетот. Но, 
нешто подоцна, раскажувачот ќе искаже и еден коментар што треба да 
се доведе во врска со пропаѓањето на сите вредности. Откако Генијал- 
ната фиГура на мојот татко, вели раскажувачот, исчезна од оваа 
приказна, од овој роман, се се растопи (197). Така, златно-црвената 
боја која асоцира на позлатата од рамката, му припаѓа на она што се 
растопило, исто како што позлатата му припаѓа на она што се распаѓа.
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Подоцна, продолжува раскажувачот, по татковото заминување спон- 
тано исчезнале носталГичните сеанси. Такви носталгични сеанси и 
сентиментално воспитување (207) на мечтата се корен на присе- 
ќавањето од кој се раѓа Градина, пепел. Носталгичните сеанси, вели 
самиот раскажувач, зачнале како импровизација, тие настанале како 
песна (198). Татковото отсуство е она место на кое се раѓа простор за 
носталгични сеанси од кои ќе потекне самото битие на присеќавањето, 
преточено во роман.

10) Спореди го поглавието Раскажување на поетиката во книгата од 
Александар Јерков, Од модернизмот до постмодерната. Раскажувач 
и поетика, приказна и смрт, Приштина, Горњи Милановац, Јединство, 
Дечје новине, 1992, стр. 137.

11) Анди е исполнет со Божји страв во мигот кога ја известува мајка си 
дека ја напишал песната изГубен од страв, како да бил под дејство на 
некое старозаветно чудо.

12) Јасриеѕ Оегпба, Истина у сликарству, Сараево, Свјетлост, 1988, 
превод: Спасоје Ѓузулан и Мирјана Диздаревиќ, стр. 16.

13) Исто, стр. 24 и стр. 25.
14) Секако дека поетскиот акт треба да асоцира на Серловите говорни 

акти, а би можело да се каже и на поетскиот перформатив, по углед на 
Остин. Спореди Ѕиѕап Ѕпа!с1ег ќапѕег, ТГе ИаггаНуе Ас1. Ро/'п1 оТ 1//еш 
/Д Ргоѕе Р/сИоп, РппсеТоп, РппсеТоп ЏпЈуегѕДу Ргеѕѕ, 1981, и Калеро- 
вата критика Проблеми во теоријата на раскажувачката проза 
(РгоШетѕ //? те ТТеогу оТ ЕЈсИоп, кај Јопатап СиНег, Ргат(пд те Ѕ(дп. 
СгШс/ѕат апсЈ Нѕ /пѕШиНопѕ, ОхТогсЈ, ВаѕИ, В1аск\л/е11,1988, стр. 207).

15) Исто, стр. 24.
16) Идеалот на Деридината диференција се покажува во ова отстапување, 

во двојноста на врамувањето. Тука, во ист простор, се открива мож- 
носта на една нова деконструктивистичка Трансцедална естетика, која 
се руттти во своите навестувања, па сепак навестувајќи ја својата 
срушеност продолжува да трае. Спореди РоѕѓГасе: А Ие\м Тгапѕсеп- 
Јеп(а/ АеѕШеИсР. и 1гепе Е. Нап/еу, ОегпсЈа апсЈ Ше Есопоту оТ 
□ЈТТегапсе, В1оот1пдѓоп, 1псБапа СЈпКегѕќу Ргеѕѕ, 1986, стр. 236.
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17) Границите на сентиментализацијата се цврсто одредени со поетските 
дилеми и згуснатоста на изразите во кои романескното присеќавање го 
напушта реалното искуство на минатото и го претвора во книжевна 
фигура на минатите времиња. Без тоа раскажувачкиот поглед на мина- 
тото и романтичниот сензибилитет на детето би се нашле на онаа 
граница, на која, се што му припаѓа на минатото станува сентиментал- 
но: Единствената временска димензија која мирно и довршено "лежи 
зад нас" е минатото, вели Лудвиг Гиц. Само тоа нејзино мирување, 
како сеќавање, покажува одредена надмоќ над забревтаната река на 
времето. ХомоГенизирајќи го дејството, кое п е својствено, не наве- 
дува на минатото да Гледаме со таГа, што ја зГолемува резонанцата 
на нејзиниот штимунГ: неа ја следи еден вид ехо, некаква патина, 
накаква аура (Тетрј раѕѕаѓ! Ае1аѕ аигеа). Затоа Гете, додава Гиц, 
мноГу убаво Го доведува во естетски однос мцнатото како такво и 
романтиката: "Таканаречената романтичност на еден пејзаж всуш- 
ност претставува тивко чувствување на возвишеното, засенето со 
минатото или, што е исто: осаменост, отсутност, изолација 
(Лудвиг Гиц, ФеноменолоГија на кичот, Белград БИГЗ, 1979, во превод 
на Светомир Јанковиќ и Споменка Станковиќ, стр. 134-135).

18) Како да е на дело Декартовиот демон моќен да направи светот да 
изгледа онаков како што му е по волја, а да не биде онаков каков што 
навистина е. Укинувањето на картезијанската оптика сосема одговара 
на описот што наликува на сон.

19) Овој опис на просторијата може да се доведе во врска со носталгичните 
сеанси од Градина, пепел, во кои, под слично осветлен простор, таа 
станува жив амбиент на сенки и навестувања. Како во носталгичните 
сеанси на корените на поетскиот занес, така и од оваа сличност следи и 
навестувањето дека носталгичната сеанса Песочник е родно место на 
потрагата, која е продолжена во него.

20) Традиционалниот облик на владеење со раскажувањето е кога раска- 
жувачот го претставува како достапно сето она за кое говори. Освет- 
лен од сите страни, светот мирно ги чека раскажувачките зборови, кои 
не се отфрлуваат и во кои не се сомнева. Раскажувачот знае каде се 
наоѓа и за што зборува, прашањето е само во одлуката што и кога ќе

=83 =



биде соопштено, па овие два принципа ги одредуваат заплетот и 
композицијата. Дури и тогаш кога раскажувачот покажува дека нешто 
му останало непознато и недостапно, се чини дека тоа повеќе е плод на 
стекнатите околности, одошто дека постои некаква подлабока 
причина за неговото незнаење. Во нешто поинакви околности 
раскажувачот би можел да го знае и тоа бидејќи нема епистемолошки 
пречки за усвојување на какво било знаење.

Миливој Солар во својот пропедуитички текст за современата светска 
книжевност се послужи со една слика. За Солар модерниот раскажувач 
е некој кој во одаите на приказната настапува со батериска ламба. На- 
место сето она што го содржи приказната да биде достапно на погледот 
и осветлено од сите страни - па е само прашање на времето и околнос- 
тите кога и од кој агол ќе биде согледано - модерниот раскажувач 
влегува во темната и мрачна одаја на приказната. Затоа тој тешко се 
снаоѓа во неа. Раскажувачот наизменично ги осветлува деловите од 
ѕидовите и намештајот: во тенкиот сноп искрснуваат ликови кои ги 
менуваат облиците, се појавуваат во најразновидни проекции и со чудо- 
вишни сенки, се преклопуваат и создаваат претстави кои бегаат од 
секојдневното искуство.

Во снопот на светлнната на малиот. рефлектор лицата 
воедно се изобличуваат, па е тешко да се заклучи дали тие 
разговараат помеѓу себе или пак само изГоворуваат некои чудни 
монолози. Како и целината на просГпорот, така и општата смисла 
на собиропл како секоГаш и повГпорно да тоне во мракоГп; одвај може 
да се заклучи за што всушносГп се рабоГпи, а нашиот раскажувач има 
само две основни можности да го опише она што се случува: тој 
може да се обиде по ред да ја освеГплува просторијата дно по дно и 
внимателно да опишува се што ќе види, мешајќи Го приГпоа важното 
и неважноГпо, бидејќи бшпноГпо од небшпноГпо може да се разликува 
единсГпвено во целината која му е само нему позната, бидејќи е 
невидлива. Втората можносгп е долГо да го запре светлото на еден 
деГпал кој произволно ќе Го одбере, па со крајно Гпемелна анализа, да се 
обиде да ја конструира целосната смисла која беГа од неѓовоГпо 
сфаќање, исГпо како што и целината на просторијата беГа од
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неГовиот поглед (Миливој Солар, Современа светска книжевност, 
Школска књига, Загреб, 1982, стр. 133)

Соларовата метафора е ограничена на оној раскажувач чиј 
поглед и духовно око го одредуваат раскажувањето. Состојбата во 
модерниот роман секако дека е далеку посложена бидејќи 
раскажувањето може да биде подредено на експериментирање во 
текстот и во јазикот, може интертекстуалното вкрстување да биде 
диригирано со сенката на некој друг текст, или во истата приказна 
може да се најдат повеќе раскажувачки џебни батерии, кои можат 
наизменично да се палат и да се гасат, или сноповите на рефлекторот 
можат да се судираат, осветлувајќи се само еден со друг и т.н. Конечно, 
на крајот од процесот на дезинтеграцијата на идентитетот се укинува 
историскиот извор на раскажувањето: на раскажувачот постмодерно 
му е одземен епистемолошкиот субјективитет. Наспроти непотпол- 
носта, Соларовиот опис сепак може да послужи за да се претстави 
ситуацијата на модерниот раскажувач. Светот одамна престана да биде 
транспарентен - уште од времето кога боговите го напуштија, носејќи 
ги со себе конечните примероци на сите предмети. Кога светлото на 
секуларизираното раскажувачко сезнаење ќе замре, настапува долга 
модернистичка ноќ.

Како може некој да биде сиГурен во таква темнина?, се 
прашува Вили Сајфер. Тоа е првото прашање од Бекет, кое и Кафка 
би можел да Го постави, додава тој. Но, романите на доцниот 
модернизам не претставуваат надреални сништа, како Кафкините 
романи. Тие Го истражуваат нашето постоење како ХајдеГеровото 
видување на еГзистенцијата: суштество кое се појавува од 
нишплоГпата, но само дисконпшнуирано и тоа со Голема неизвесност. 
(Види го поглавието Анонимно суштество: Дефанзивен хуманизам кај 
УУуПе ЅурНег, ѓоѕѕ оѓ Ме Ѕе/ѓ /п МосЈегп !Лега1иге апсЈ Аг1, Уогк, 
Х/Јгтѓаде Воокѕ, 1964, стр. 148. Спореди 1_апсе Ѕ1 Јобп ВиИег, Ѕатие! 
Вескеп апсЈ М.е Меап/пд оѓ Ве/пд. А ЅЈибу 1п Оп1о1од1са1 рагаб/е, 
ќопбоп, МастШЈап Ргеѕѕ, 1984).
За ликовите во романот Натали Сарот Сајфер вели дека имаат про-
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менливи карактеристики, исто како коГа светлината си поиГрува со 
предметите, па нејзиниот јунак е сопствената сенка\ овој опис не 
само што покажува како топосот на исчезнатото светло е пригодно за 
опис на новиот роман, туку го навестува и проблемот со декарактери- 
зацијата за која ќе стане збор понатаму (исто, стр. 92).

21) Тој е во состоба слична на онаа во која се наоѓа Ахасвер во истоимени- 
от роман на Радомир Константиновиќ. Тоа гради еден поетски прстен 
кој е важен за разбирање на судбината на модернистичката поетика во 
современата српска книжевност.Спореди Александар Јерков, Од мо- 
дернизмот до постмодерната. Раскажувач и поетика, приказна и 
смрт.

22) Во тој миг, секако дека треба да се постави и прашањето на телото, 
онака како што тоа би го сторил Морис Мерло-Понти. Спореди Морис 
Мерло-Понти, Око и дух, Белград, Вук Караџиќ, 1968, превод Елеоно- 
ра Мичуновиќ.

23) Спореди стр. 140, како и лирскиот скок, стр. 48.
24) Збиднувањата се одредени со строги детерминистички закони на 

Бог-природата, според општиот принцип саиѕа ѕиј; затоа не постојат 
случајности како објективни феномени. (37). Не претставува случај- 
ност книга заборавена во купе ако ја најде некој врз кого таа ќе изврши 
огромно влијание. Таквата пронајдена книга не само што не е случај- 
ност, туку не е ни чудо: Дури и ЕСПИНОЗА некои натприродни 
појави и библкиски чуда Ги сведува на нивното позитивно лице (277). 
Но, нема подобар доказ од уверението, вели Е. С.,па Јеховиното прика- 
жување на Ное не претставува игра на светлината и кршење на зраците 
низ капките вода, туку тоа не е ништо друГо освен сон; или: тоа не е 
ништо друго, освен она што е само по себе, т.е. Јеховините зборови, 
лицето НеГово (277). Сонот како резервоар на симболичната актив- 
ност има исклучително важна улоГа во Кишовиот роман, а овде тој е 
близу до боГообјавата. Може ли Бог да му се јави на сон на Кишовиот 
јунак? Кишовиот јунак, како и Паскал, се залаГа за уверување како 
доказ за верата, а не за нејзино методичко потврдување. Кишовиот 
јунак сепак не може да им Го препушти сонот на вишите сили.Не само 
затоа што сонот за неГо претставува продолжение на дневниот
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живот, туку и затоа што не може да се дозволи толкувањето на со- 
нот да присвои толку важна т.рансцендентална перспектива и 
симболика. Така, на едно Место стои, речиси како по углед на 
ВитГеншпшјновата критика на Фројд,дека Фројд, правејќи Го својот 
соновник, не водел доволно Грижа за лектирата пред спиење (54). На 
она место каде стоела објавата на божесГпвеното, или каде што се 
стекнува симболична надокнада на дневните желби, тука сега е 
лекпшрата. Инт.ертексГпуалнопло дејствување на лектирата е 
еднакво на просветлувањето, односно на задоволувањето и на 
страста.

25) Иоп отп/ѕ топаг (282)
26) Крајот на последното продолжение на Белешки и навистина е именуван 

како тестамент што ги поништува сите претходни. Последната порака 
за издавањето на белешките и писмата претставува тестаментирана 
волја на Е.С. и на неговите белешки, значи, тестаментиран запис.

27) Набљудувајќи Го своето битие од аспект на вечноста (читај: од 
аспект. на смртта) (35). Оваа одредба во Песочник му претходи на 
фрагментот за летањето во Икаровата замисла.

28) Ќобег! Р1пде1, Инквизиториум, Загреб, Напријед, 1966, Превод Алка 
Шикљан.

29) Оау1с! I. (Згоѕѕуоде!, ДтНѕ об ЈГе Моуе/, Еуо/иИопѕ оТ а Еогт Тгот 
СРаисбег 1о По/Јбе-СгШе^ КНаса, СогпеП игпуегѕЈѓу Ргеѕѕ, 1971, стр. 278.

30) Спореди Умап МегсЈег, Тбе Ие\м Иоуе!, Ргот Оиепеаи 1о Р1дпе1, Иеуу 
Уогк, Раггаг, Ѕ1гаиѕ апс! ОЈгоих, 1966.

31) Спореди третиот дел од студијата на Петер Демец Роман на доброто 
друштво (Ре1ег 0ете1г, Рогтеп беѕ геаНѕтиѕ: Пеобог Роп&пе. 
КгШѕсбе 1Јп{егѕис11ипдеп, ЕгапкТиШМ. 1Ј11ѕ1е!п Висб, 1973, стр. 99).

32) Дури и миговите на опишување на споредните ликови и настани, 
односно заморувањето на испитуваниот се подудараат.

33) Оваа индустриска верификација, својствена на односот на Песочник и 
на новиот француски роман претставува претеча на односот на 
Гробницата за Борис Давидовиќ и Борхесовата проза, на кои Киш им 
посветуваше посебно внимание. Од тоа се гледа дека Кишовата пос- 
тапка е многу подлабоко мотивирана и дека таа претставува плод на ав-

=87=



тентичен творечки сензибилитет, а не т.н. наследување на постапките.34) Не треба да се заборави, иако тоа со ова не е во непосредна врска (но со Кишовиот Песочник е), дека во овој правец кон утврдувањето на општата несигурност на односот на фактите и случувањата, јазикот и предметите, води и поетиката на т.н. нов роман. Спореди Апп ЈеТГегѕоп, 
Тде поиуеаи апсѓ 1Т<е роеИсѕ оѓИсНоп, Сатбпс1де, Сатбпс1де (ЈпКегѕИу Ргеѕѕ, 1980. Од оваа промена на односот кон неизвесноста, всушност и не е така далечен пат. Спореди Жан Бодријар, Симулакруми и симу- 

лација, Нови Сад, Светови, 1991, превод Фрида Филиповиќ.35) Нив ќе ги наследи Борислав Пекиќ во романот Како да се упокои 
вампирот. Истражната постапка во Пекиќевиот роман продолжува како логична драма во која исто така сите се виновни а приори, без вина, како во авлијата. Мрежата на виновниците исто така го опфаќа целиот свет и истрагата служи само колку да може на нужната осуда да се придодаде логичниот заклучок што води до неа.36) Мислата на смртта, ништо во ништотијата, е клучна мисла на Песоч- 
ник. Распаѓањето на сите вредности во Градина, пепел, во Песочник е развиено до метафора на непостоење, отпечаток на смртта.37) Спореди го историскиот преглед и толкување на фрагментот како жанр во текстот Фрагмент. на Егпеѕ! Ве1ег. Егпѕ! ВеТг Гаѕ Ргадтеп!, Ргоѕакипѕ! оѓте Ег7аН1еп. 0,е СаНипдеп Јег п1СЃ|М:1к11опа1еп Кипѕ! ргоѕа, Негаиѕдедебеп уоп К1аиѕ УУеЈѕѕепбегдег, ТибЈпдеп, Мах М1е- теуег \/ег1ад, Ѕ. 125.38) Види Апп ЈаѓГегѕоп, Где поиуеаи готап апс! те роеНсѕ оѓ ПсИоп, нав. дело, стр. 82.39) Бескрајнато ахасверско испитување на Константиновиќ на можноста за пишување и односот кон светот на објектите, постојаното повику- вање на духот од шишето, разединетоста на карактерот на јунакот кој во самоиспитувањето речиси исчезна и стигна до границата на непре- познавање, кај Киш, на едно друго поетско ниво, стана прашање на разединетоста на текстот. Таткото во Градина, пепел, ја одигра својата 
животна улога на Ахашверош(226'). Природата на неговата непос- тојаност, осуденоста на вечно скитање, се пренесува во Песочник од планот на карактеризацијата на ликот и на судбината на јунакот на
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статусот на текстот на романот.
40) Во дезинтегрираниот. свет, пишува Данило Киш, интеграцијата не е 

возможна и на ниво на творечката постапка, а писателот се обидува 
само сликата на тој дезинтеГриран свет да ја истакне во својот дел 
со средства кои нема лажно да дејствуваат. Види Роман на дланка во 
Ното роеНсиѕ, стр. 97-98. Светот прво стана компетентен, сведен е на 
различни распореди и односи на компонентите, за упорното разло- 
жување и диференцијација на елементите да го укинат секој хоризонт 
на целината која не е компатибилна, разделена и неединствена. Овој 
процес, што стигнува до таму што дури ни уметничката постапка не е 
средство на обединување на романескната целина, поврзана е пред се 
со технологијата на репродуцирање на реалноста. Стратешкиот 
елемент на коГнитивниот стил за кого станува збор, е компонен- 
цијалноста. (Ре1ег I. Вегдег, ВгЅдИе Вегдег, НапѕГгЈеб ке1пег, ТВе 
Ноте/еѕѕ М/пб. Мос1егп1хаИоп апб Сопѕаоиѕпеѕѕ, Уогк, Х/Јп1аде 
Воокѕ, 1974, стр. 27).

41) Кумранските ракописи од пештерите крај Мртво Море, приредил и 
превел Еуген Вербер, Белград, БИГЗ, 1983, стр. 154.

42) Успонопл и пропаста на Икар Губелкијан на Борислав Пекиќ библис- 
ката оставнина над оставнините ќе ја има како мото, кое може да прет- 
ставува еден вид врска помеѓу Кишовото и Пекиќевото дело. Освен 
тоа, во Песочник, во првиот дел Белешките на еден лудак се повикува 
и на обидот на летањето на Икар, што уште повеќе ја поттикнува ком- 
паративната херменаутика. (Нав. дело, стр. 35).

43) Специмените, луѓето, флората и фауната се сместени во срцето како 
во кораб и тие тргнуваат на патот кон смртта. Примероците, специме- 
ните од новите земји кои мајката ги внесува на послужовникот во Гра- 
дина, пепел означуваа будење во детството и поаѓаа по патот на живо- 
тот.

44) На ова место се отвора и една дилема која ја немаше во првото издание 
на Песочник. Се чини дека во оваа последна реченица не се сосема 
идентично поставени хербариумот или моите белешки, или моише 
писма. Во првото издание на Песочник исказот се завршува зад мојата 
белешка. Овој, навидум, ситен детал има одредено значење за разби -
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рање на текстот од аспект на иментната поетика, бидејки низата хер- 
бариум-белешки-писма е разделена на два дела: хербариум или белеш- 
ки, од една страна и писма, од друга. Тоа ја засилува претпоставката 
дека материјалниот хербариум можеби не е нешто посебно што оста- 
нува по Е. С., туку дека тоа е поинакво, метафорично именување на 
неговите белешки. Во белешките се материјализираа трагите на жи- 
вотот, па затоа тие претставуваат текстуален хербариум, кој е задржан 
во Песочник. И самиот Песочник е текстуален хербариум. Другиот дел 
на споредувањето или писмото, кое го нема во првото издание на 
романот, намерно е овде уфрлен, бидејќи, освен тоа што овозможува 
еквиваленција на двата дела на исказот, воедно го подготвува и крајот 
на романот во кој се наоѓа Писмо или Содржина.

45) Определбата Граѓански роман може да се постави на книжевно-исто- 
риска анализа, но ако се има предвид времето во кое Кишовиот јунак ја 
изговорува, таа јасно се однесува на традиционалниот реалистичен ро- 
ман кој, како што вели Лукач, никнувајќи како романескна свест на 
граѓанската класа, обликува целосна слика на граѓанскиот свет во кој 
на јунакот, како на слободен граѓанин, му е наменета потрагата по 
автентичен живот.

46) Песочник е совршен како 1есѓ1пе, во него нема пукнатина; Песочник е 
сиот како една пукнатина, а таа пукнатина се тесната врата низ која 
се влегува во таа книга, таа пукнатина е нејзината совршеност, нејзи- 
ната затвореност, нејзината неактуелност, нејзината хибридност. (77е- 
сочникот е совршена пукнатина, кај Данило Киш, Ното роеИсиѕ, нав. 
дело, стр. 206).

47) Спореди го третиот дел на студијата Постмодерното време на 
српската проза од Александар Јерков, Нова текстуалност. Оѓледи за 
српската проза на постмодерното време, Никшиќ/Подгорица/ 
Београд, Унирекс/Октоих/Просвета, 1992.

48) Випи Алберто Моравија Роман за романот., Раѓање на модерната 
книжевност, Роман, приредил Александар Петров, Београд, Нолит, 
1975,стр.385.

49) Кризата на романот. Со ОобПпоу ВегПп А1ехапс!егр1а12, УУаКег 
ВепјатЈп, Естетски оѓледи, Загреб, Школска књига, 1986, превод
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Труда Стамаќ и Снјешка Кнежевиќ, стр. 189.
50) Иманентната поетика на Кишовиот роман покажува како од прашање- 

то на романескната форма на Песочник нужно мора да се стигне до 
постмодерната состојба на туѓиот текст. Поради тоа Песочник е 
една од пресудните поетски епизоди на современата српска литература.

51) Во Истражната постапка на почетокот на романот, даден е опис на 
содржината на писмото, што овој однос на врамување го прави уште 
посложен. Начинот на кој темите на писмата се издвоени во овој опис, 
меѓутоа претпоставуваат нови толкувања:
За што стана збор во тоа писмо?
За атмосферските прилики (студ, виулица); за здравјето (инфлуенца, 
кашлица, реума, Главоболка, нервоза, констипација); за лековите и за 
лековитите треви (аспирин, жалфија, камилица, реумин); за поска- 
пувањето на дрвата и на јаГленот (од 240 на 320, односно од 350 на 
380); за лошата состојба на патиштата (завеани); за зимската маш- 
ка облека, а посебно за сивиот комплет; за некакви ќебиња; за лимо- 
нот како артикл што денес не постои, за пушеното месо; за оревите; 
за семоќниот. БоГ; за некакви чорапи; за специјалните шуми. (45-46).
Лесно е да се забележи како драматичните прашања на човековиот 
живот овде стануваат необични, парадоксално распоредени теми кои 
како воопшто да не се однесуваат на животот. Начинот на презентаци- 
јата на наведувањето, според тоа, решава за содржината. Можеби овде 
вреди да се потсети и на почетокот на Зборови и предмети од Фуко, 
каде што се ттитира еден Борхесов текст во кој се наведува некаква 
кинеска енциклопедија, во која пишува дека животните се делат на: 
а)оние кои му припаѓаат на Царот, б) миризливи, ц) припитомени, д) 
мали свињи, е) сирени, ф) чудовишта, Г)слободни кучиња, х) оние кои 
се вклучени во класификацијата, и)оние кои се возбудувааш како 
улави, ј) безбројни, к)нацртани со тенка четкичка од влакна, л)оние 
кои кршат ќупови, м)оние кои од далеку личаш на муви.
Смеењето што го предизвикува оваа поделба го менува вообичаениот 
начин на размислување, оној што ги има нашите Години и нашата 
ГеоГрафија, што и го поттикна Фуко да пишува за проблемот на таа 
наша мисла. Бидејќи, воодушевени со таа таксиномија, исшиош миГ
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сфаќаме, благодарејќи и на невината приказна за еГзотичниот шарм 
на една друГа мисла, ограниченоста на нашата мисла: Голата 
неможност да се мисли за ТОА. (Мишел Фуко, Зборови и предмети, 
Археологија на хуманистичките науки, Белград, Нолит, 1971, превод 
Никола Ковач, стр. 59). БТеможноста да се мисли за тоа важи и за 
Кишовиот опис на писмото, бидејќи сето она што писмото ќе го открие 
како драма на јунакот и на неговото семејство, во ваквото наведување, 
станува безлично и студено нижење на предмети, што не му припаѓаат 
на ист свет. Начинот на кој тие во Истражната постапка се 
препознати, покажува како од семејната приказна на романот можеме 
да се оддалечиме во некој непознат и туѓ говор. Тоа оддалечување е 
својствено на поетиката на Другиот.

52) Антрополошки роман, Ното роеНсиѕ, стр. 117.
53) Специфични енциклопедиски облици, Анатомија на критиката, 

Четири есеи, Загреб, Напријед, 1979, превод Гига Грачан, стр. 356.
54) Џојсовиот модернистички интегрализам во кој корените на енциклопе- 

диската природа на Уликс се темелат, исто така и на удвојувањето, кое 
останува прикриено. Види Умберто Еко Отворено дело, Сараево, 
Веслин Маслеша, 1965, превод Ника Миличевиќ. Со отворањето на 
проблемот на туѓиот текст, изгледа дека удвојувањето на Песочник 
прво се покажа во својот модернистички вид како распаѓање на 
романескната целина, а потоа, во својот постмодерен облик, како 
интегрална енциклопедиска проза.

55) Сите Гени на мојата лектира, Ното роеИсиѕ, стр. 188.
56) Спореди Кентаурска книжевност, Петер Слотердијк, Мислишелош на 

сцената, Сараево, Веселин Маслеша, 1990, превод Ранко Сладоевиќ.
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